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Il Rapporto di Ricerca dell’AUSL di Modena che viene qui presentato 
costituisce un’importante approfondimento qualitativo sulla violenza 
maschile nei confronti delle donne. 
L’indagine è stata realizzata sia attraverso interviste a uomini incrimina-
ti e processati per problemi di violenza di genere, sia attraverso focus 
groups, separati per uomini e donne, con attori territoriali che a diverso 
titolo entrano in contatto o si occupano di violenza maschile, operatori 
dei servizi, agenti di polizia, funzionari pubblici. 
Il lavoro si inserisce nell’ambito di una serie di azioni ed interventi mirati 
sugli uomini, tra i quali il Programma sperimentale per il trattamento 
degli autori di violenze, promosso dalla Regione Emilia-Romagna e di 
cui l’Azienda Usl di Modena è capofila, che si pone l’obiettivo di tutelare 
le donne che subiscono violenza attraverso un percorso nuovo. Si tratta 
di un approccio che si prefigge di interrompere i comportamenti violenti 
partendo dagli stessi uomini e da una loro assunzione di responsabilità.
Questo studio ha il merito di indagare a fondo la complessità del fenome-
no della violenza maschile sulle donne. Complessità che è ben presente 
nelle relazioni tra i due sessi e che può sfociare in violenza laddove vi sia 
un’asimmetria di potere e di autonomia tra i due soggetti della relazione. 
In tale ambito non è comunque possibile generalizzare, ogni caso va 
infatti trattato come specifico e ogni interlocutore fornisce letture di-
verse a seconda delle proprie competenze e, soprattutto, della propria 
sensibilità. Ciò emerge chiaramente dai focus groups con gli attori del 
territorio: mentre il gruppo femminile è in grado di analizzare il problema 
della violenza a fondo e di osservarne i diversi punti di vista con atten-
zione, il gruppo maschile tende a ragionare per competenze, il medico, 
il ginecologo, lo psichiatra, l’agente di polizia municipale, cercando di 
mantenere un distacco umano dalle persone coinvolte in episodi di vio-
lenza, con le quali gli operatori entrano in contatto, e dando una lettura 
della questione quasi per nulla connotata dall’appartenenza di genere, 
ma anzi ragionando essi stessi per stereotipi e semplificazioni. 
L’autore, Marco Deriu, evidenzia inoltre come nelle dinamiche della 
violenza anche la società ha un ruolo, in quanto essa è caratterizzata 
da modelli culturali, religiosi e stereotipati che formano una base e una 
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sorta di “rimozione sociale” del problema, per cui si parla diffusamente 
di violenza sulle donne e non di violenza maschile sulle donne. La mag-
gioranza degli uomini lo ritiene un problema che riguarda “altri” uomini, 
ovvero uomini malati, emarginati, o appartenenti ad altre culture. In realtà 
esso è diffuso in ogni strato sociale e culturale.
Non s’intende con ciò colpevolizzare gli uomini, ma la violenza maschile 
sulle donne deve essere vista, così come propone il rapporto, all’interno 
di uno scenario culturale diffuso e condiviso da cui trova alimento. 
Affrontare tale situazione implica, oltre all’offrire sostegno alle persone 
coinvolte nella violenza, rimettere in discussione e destrutturare modelli 
stereotipati di genere, forme relazionali tra i sessi, modelli di socialità: 
fare in modo che donne e uomini si possano definire in maniera diversa 
rispetto ad essi. 
Contro la violenza maschile sulle donne è particolarmente importante, 
dunque, un cambiamento culturale che non solo porti con sé la can-
cellazione degli stereotipi, ma anche che spinga gli uomini a guardarsi 
dentro, ad ascoltare e comprendere le proprie emozioni, a confrontarsi 
e ad accettare le proprie fragilità e debolezze. Cose che le donne hanno 
da tempo imparato a fare. 
In questo quadro, accanto allo specifico lavoro dell’Assessorato alle 
Politiche sociali per il contrasto alla violenza sulle donne e sui minori, 
si inserisce anche il percorso che l’Assessorato alle Pari Opportunità sta 
svolgendo per la promozione di ruoli di genere non discriminatori, per la 
diffusione di una cultura di genere e per il superamento degli stereotipi 
sessisti, che sono alla base delle molteplici discriminazioni che le donne 
ancora subiscono in molti campi. 
Nell’ambito della prevenzione e dell’educazione, in particolare, numerose 
azioni sono rivolte ai giovani di diverse fasce d’età a partire dalla scuola 
secondaria di primo grado, nonché alla valorizzazione delle esperienze 
di continuità progettuale tra i servizi per l’infanzia e la scuola, svolti in 
collaborazione con altri Assessorati, il Corecom, il Garante regionale per 
l’infanzia e l’adolescenza, l’Ufficio scolastico regionale. 
Porre fine alle violenze di genere è un obiettivo ambizioso che richiede la 
collaborazione di diversi soggetti. Per quanto riguarda le Amministrazio-
ni, occorre ripensare alle politiche in una dimensione più ampia, che sia 
in grado di comprendere e affrontare i vari aspetti culturali e sociali in 
un’ottica di cambiamento e di ripensamento delle immagini stereotipate 
della donna e dell’uomo a partire dalla scuola, dai messaggi dei media e 
dalla stessa famiglia.
Come riconosciuto anche dalla Convenzione di Istanbul, recentemente 
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firmata dal Ministro Fornero, quale ulteriore segnale per la diffusione di 
una cultura che rifiuti la violenza, il raggiungimento dell’uguaglianza di 
genere è un elemento chiave per prevenire la violenza contro le donne. 
Occorre, in conclusione, un’assunzione di responsabilità da parte di tutta 
la società, nella piena consapevolezza che la violenza di genere non è un 
problema solo delle donne ma, come sottolinea il Rapporto, chiama in 
causa le istituzioni pubbliche e riguarda, accanto alla persona, un sistema 
di relazioni interpersonali ed economico-sociali.
Ed è, quindi, anche per il prezioso stimolo che il Rapporto offre per la 
costruzione delle politiche regionali che ringrazio particolarmente i 
ricercatori e quanti hanno collaborato alla sua stesura.
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La violenza domestica è un fenomeno che riguarda la salute pubblica e si 
intreccia con problematiche di natura individuale, sociale e di sicurezza 
collettiva. 
Il contrasto alla violenza domestica, l’assistenza alle donne che hanno 
subito violenza ed ai bambini che l’assistono sono obiettivi prioritari di 
salute previsti nella programmazione socio-sanitaria regionale dell’Emilia 
Romagna, della Provincia di Modena e di tutti i suoi sette Distretti. 
È all’interno di questa programmazione, nel lavoro di rete, che è nata 
l’esigenza di pensare a proposte di assistenza per gli uomini che agiscono 
violenza, di ipotizzare possibili vie di uscita al comportamento maltrattante 
con la convinzione che il cambiamento è possibile se accompagnato e 
supportato da una presa di coscienza del problema e da un’assunzione 
di responsabilità da parte dell’uomo.
Quando si è prospettata concretamente, grazie ad un investimento regionale 
specifico, la possibilità di sperimentare una nuova offerta assistenziale 
quale quella del trattamento degli uomini autori di violenza domestica, 
ci siamo chiesti di cosa avevamo bisogno per affrontare una sfida che 
consideravamo irta di incognite.
La nostra esperienza sulla violenza di genere, come Azienda sanitaria e 
in tutte le articolazioni distrettuali, era ampia con percorsi assistenziali 
e di prevenzione integrati con tutte le Istituzioni coinvolte ( Enti locali, 
Prefettura, Scuole, Forze dell’ordine, Tribunale, Associazioni di volonta-
riato, Università), con le quali abbiamo condiviso protocolli, strumenti 
informativi, strumenti di lavoro e la formazione congiunta dei professio-
nisti. Esperienza però tutta incentrata sulla donna vittima della violenza 
per la quale abbiamo prodotto percorsi assistenziali e di presa in carico 
ma anche elaborazioni, ricerche, condivisione di pensieri e significati. 

La violenza maschile
sulle donne: ricerca su una 
problematica rimossa
Mariella Martini Direttore Generale AUSL di Modena

Silvana Borsari Direttore Distretto di Modena e Responsabile Salute Donna 
AUSL di Modena
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Sull’uomo autore della violenza praticamente nulla tranne la condivisione 
di un pensiero che ha cominciato a “serpeggiare” nei gruppi di lavoro 
della rete contro la violenza alle donne: “la violenza sulle donne è un 
problema degli uomini”.
In Italia erano presenti alcune esperienze di lavoro con gli uomini violenti, 
associazioni private in integrazione con reti socio-sanitarie pubbliche, 
esperienze tutte abbastanza recenti e con protocolli assistenziali non 
sufficientemente consolidati.
In Europa invece le esperienze di interventi sugli uomini violenti erano 
avviate da tempo e il nostro progetto ha previsto una iniziale ricognizione 
e comparazione delle diverse metodologie adottate a livello internazionale 
per il trattamento degli autori della violenza domestica.
La scelta del Centro ATV di Oslo come riferimento per la formazione dei 
professionisti dedicati al servizio è stata determinata dalla consapevolezza 
della grande esperienza e dai risultati che questo servizio ha accumulato 
in venti anni di lavoro e dall’affinità culturale e professionale riscontrata 
tra i nostri operatori, in particolare gli psicologi, e i referenti di ATV.
Nonostante questo punto di riferimento professionale forte sentivamo 
ancora la debolezza insita nell’intervenire su un tema, la violenza maschile, 
del quale conoscevamo molto poco e sul quale, in Italia, non molto era 
stato scritto ed elaborato. Ci siamo resi conto di quanto questa tematica 
fosse in qualche modo nascosta, evitata, non oggetto di interesse ed 
investigazione anche dal punto di vista culturale oltre che sociologico e 
psicologico, in sintesi una rimozione sociale del problema.
Avevamo bisogno di conoscere meglio gli uomini autori di violenza, in 
particolare di intendere il loro punto di vista sul rapporto tra i generi, di 
comprenderne le motivazioni che portano ad agire comportamenti violenti 
e anche individuare, se presenti, gli elementi ricorrenti nelle varie storie 
tanto da poter ipotizzare alcuni obiettivi sul lavoro, non solo terapeutico 
che dovevamo programmare.
Contemporaneamente ci interrogavamo sul come i professionisti rap-
presentanti delle istituzioni e delle associazioni della nostra rete, che 
pure avevano condiviso la necessità di lavorare con gli uomini autori di 
violenza, avrebbero reagito a questa proposta concreta, su cosa ritene-
vano importante nel lavoro con gli uomini e se il genere degli operatori 
avrebbe determinato indicazioni diverse. 
È da questi bisogni condivisi nel gruppo di lavoro del progetto sperimentale 
LDV che è nata la proposta della ricerca che viene presentata in questa 
pubblicazione, ricerca che ha visto sia la realizzazione di interviste in 
profondità con uomini autori di violenza domestica che la realizzazione 
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di due focus group con i referenti delle istituzioni e delle associazioni 
coinvolte nella rete provinciale di contrasto alla violenza alle donne, uno 
costituito da uomini e uno da donne.
La ricerca è stata coordinata dal Prof. Marco Deriu, sociologo dell’Uni-
versità di Parma e rappresentante dell’Associazione Maschile Plurale cui 
siamo grati per il prezioso lavoro svolto sia nell’attività di ricerca che nel 
gruppo di progetto per la programmazione e avvio del servizio.
La coordinatrice del progetto per l’Azienda USL, Dott.ssa Monica Dotti ha 
collaborato attivamente col Dott. Deriu nella realizzazione della ricerca, 
anche per facilitare l’individuazione degli uomini da intervistare e per 
organizzare i focus group con i rappresentanti delle istituzioni della rete. 
Ci piace ricordare la disponibilità fornita da tutte le istituzioni coinvolte 
nell’individuazione degli uomini per le interviste, in particolare i due Istituti 
Penitenziari di Modena e Reggio Emilia, che ringraziamo sentitamente 
per la collaborazione fornitaci e per aver consentito di somministrare le 
interviste ad alcuni loro ospiti.
Infine ringraziamo sinceramente tutti i professionisti che hanno parteci-
pato ai focus e che generosamente si sono messi in discussione e hanno 
consentito una disamina articolata di problematiche molto complesse 
sulle quali sono emerse nuove opportunità di lavoro.
La ricerca ha dato risultati molto interessanti, abbiamo effettivamente 
trovato alcune risposte ai quesiti iniziali e fornisce spunti per il lavoro con 
gli uomini violenti ma è anche fonte di numerose riflessioni sulla violenza 
di genere, sulla violenza maschile e sulle differenze di genere che sono 
emerse nell’affrontare queste tematiche anche tra i professionisti delle 
istituzioni e delle associazioni.
Sarà nostro compito far si che i risultati di questa ricerca non siano solo 
oggetto di pubblicazioni, pur importanti, considerato che la ricerca di tipo 
qualitativo realizzata con gli uomini autori di violenze di genere non solo 
in regime di detenzione è la prima ad essere realizzata nel nostro paese, 
ma saranno restituiti e discussi con i referenti di tutte le istituzione della 
rete, e oggetto di formazioni specifiche per gli operatori coinvolti nell’as-
sistenza alle donne che subiscono violenza e agli uomini che la agiscono.
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“…Si ritiene un atto di grande civiltà e di rivisitato welfare incominciare 
a ragionare sugli uomini e sul loro modo di intendere e di costruire le 
relazioni di coppia senza che alcuno di noi possa rifugiarsi al riparo 
della apparente tranquillità simbolica della legge penale.”
Carmine Ventimiglia

Da tempo la regione Emilia-Romagna lavora per contrastare l’alto numero 
di violenze sulle donne che si registrano nelle relazioni intrafamiliari e 
di coppia; alla rete degli interventi e azioni dedicati all’accoglienza, alla 
cura e alla riprogettazione di vita per le vittime che si è faticosamente 
ed efficacemente costruita negli ultimi decenni manca ancora un ambi-
to, quello dedicato al lavoro con gli uomini autori di violenze. Mentre 
molti paesi europei vedono crescere il numero di azioni e interventi 
dedicati al lavoro diretto con gli uomini per esplicitare l’agito violento, 
consapevolizzarsi e modificare poi le proprie modalità relazionali e i 
comportamenti all’origine delle aggressioni, mancano ancora sia nella 
nostra regione che nel Paese un adeguato numero di esperienze che si 
muovano in tal senso. I servizi che si dedicano al contrasto della violenza 
di genere operano lavorando quasi esclusivamente sulle vittime; ad oggi 
sono ancora poche e per lo più “sperimentali” le esperienze che affron-
tano la violenza di genere alle sue basi, agendo sull’autore e non sulle 
sue vittime. Questo nuovo investimento, e il relativo “sconfinamento” 
verso il mondo dell’uomo autore di violenze è sempre più necessario e 
inderogabile, serve quindi rimuovere le paure culturali e sociali che ci 
frenano nell’abitare questi nuovi spazi di confine. 
Oggi non è più rinviabile l’ipotesi di chiedere agli aggressore di farsi ca-

Quando gli uomini 
riflettono sulla violenza. 
Tracce di un percorso
di ricerca
Antonella Grazia Servizio coordinamento politiche sociali, Regione Emilia-
Romagna
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rico in prima persona dell’uscita dalla violenza, dobbiamo creare spazi e 
tempi perché gli autori possano fermarsi a riflettere sulle responsabilità 
connesse alla violenza agita, serve un nuovo clima culturale in cui gli 
uomini sentano in capo a loro la responsabilità di avviare percorsi per 
l’uscita dalla violenza. Per generare questo cambiamento è necessario 
costruire una rete di servizi che sappia dare risposte adeguate agli uomini 
che riescono ad interrogarsi di fronte al dolore che originano con l’uso 
della violenza. Solo realizzando ed esplicitando la creazione di nuovi inter-
venti a ciò dedicati possiamo allentare così il sordo senso di solitudine e 
di colpa che le vittime vivono in capo a sé. Ma da dove partire? Proviamo 
a ripercorrere con Carmine Ventimiglia alcuni dei passaggi della ricerca 
“La fiducia tradita, storie dette e raccontate di partner violenti” realiz-
zata per la Regione Emilia-Romagna e pubblicata dieci anni fa, nell’anno 
2002. Con la ricerca condotta da Ventimiglia coadiuvato da un gruppo di 
ricercatrici modenese1, si realizza la prima esperienza nazionale di ascolto, 
attraverso interviste telefoniche, di uomini che agiscono violenza nelle 
relazioni d’intimità. Seppur il numero di uomini con cui si è entrati in 
contatto non sia molto esteso, le loro storie rafforzate dalle interviste a 
testimoni significativi confermano l’inadeguatezza degli strumenti ad oggi 
utilizzati per far fronte al tema della violenza nelle relazioni d’intimità ed 
anche la necessità di pensare a politiche sociali nuove. 
Percorrendo, attraverso 70 interviste a testimoni significativi e 23 contatti 
telefonici di cui 14 con uomini attori di violenze, i temi relativi alle storie 
e agli scenari delle violenze agite e subite, Ventimiglia traccia delle ipotesi 
di lavoro a partire dai bisogni e dalle riflessioni che emergono. Molti sono 
i temi toccati dalle testimonianze raccolte a partire da tre domande di 
fondo: la prima relativa al perché le donne corrono un maggior rischio di 
essere aggredite dagli uomini che non da altre donne? La seconda perché 
a partire dalla letteratura internazionale tre su quattro dei reati violenti 
contro donne sono commessi da uomini? Ed infine perché i luoghi che 
apparentemente e teoricamente dovrebbero essere i più tutelanti, come 
gli spazi domestici a volte si trasformano nel loro esatto contrario?
L’analisi di queste tre domande che ancora prima che come domande emer-
gono quali evidenze scientifiche confermate dalla raccolta e dall’analisi 
dei dati relativi alle violenze in tutti i paesi, porta come primo elemento 
che la violenza sulle donne si ascrive principalmente alle relazioni fra 
i generi maschile e femminile. Affermare ciò non significa però sempli-
ficare il tutto ad una “guerra” fra il maschile e il femminile; tracciata la 

1 Gruppo composto da Roberta Furlotti, Carmela Grezzi, Paola Del Vecchio, Loredana 
Sternieri, Letizia Battini, Paola Boldrini, Carla Raimondi e Pina Sammati.
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cornice delle differenze di genere il singolo quadro che ogni relazione 
uomo-donna costruisce nasce a partire dalle biografie, da memorie e 
stili di vita che i due universi di genere contengono ma non esauriscono.
Altro elemento di forte valore biografico che la ricerca rileva quale va-
riante interveniente nel vissuto individuale di violenza è la percezione 
personale del concetto stesso di violenza, le differenze soggettive, nella 
lettura di cosa/quale gesto è vissuto come un gesto violento rendono più 
problematico approcciarsi al tema fuori dalle strutture date dalle categorie 
giuridiche e dai modelli tradizionali di relazioni sociali. Ulteriore elemento 
di complessità del quadro di sfondo è il perdurare di una rappresentazione 
sociale del sistema familiare tradizionale quale mattone base dell’intero 
ordine sociale e quindi elemento che porta sia l’estraneo a non ingerire 
negli accadimenti famigliari, sia a creare un ordine di valori sociali in 
cui il concetto stesso di famiglia è sentito come per sua natura altro dal 
concetto di violenza. A partire da questi primi elementi di analisi il gruppo 
di ricerca con l’attivazione del numero telefonico anonimo avvia i primi 
contatti e colloqui telefonici che portano a due macro considerazioni: 
in primis la difficoltà degli uomini a proporsi anche in forma anonima 
come interlocutori ed anche l’immediato identificare la linea telefonica 
avviata come un contatto dedicato alla presa in carico del problema 
della violenza e/o come un servizio per avere informazioni utili sul da 
farsi; a volte tali aspettative perduravano negli interlocutori telefonici 
anche dopo il chiarimento dato dai ricercatori sul fatto che il numero 
era attivo solo come osservatorio e non come un servizio di contatto o 
presa in carico. Tutto ciò a riscontro di una forte aspettativa delle persone 
verso la possibilità di trovare nella rete dei servizi una risposta nuova e 
diversa rispetto al cosa fare di fronte alle violenze narrate. L’analisi dei 
contenuti raccolti con le testimonianze dirette e indirette consegnano 
al gruppo di ricerca la possibilità di tracciare alcune ipotesi di profili e 
tratti comuni agli uomini che usano violenza, emergono quindi alcune 
tipicità relazionali che ripercorriamo brevemente insieme. Buona parte 
dei comportamenti registrati nei colloqui sono collegabili ad una tra-
dizionale centralità maschile nelle dinamiche di coppia; in alcuni casi 
a ciò si aggiunge anche l’idea di una indiscutibile legittimità di tutte le 
relazioni esterne instaurate dall’uomo (comprese le relazioni extraco-
niugali). Tale posizionamento porta in alcuni casi l’uomo a “superare” la 
dimensione del conflitto relazionale causato dal dubbio o dalla scoperta 
del suo tradimento ricorrendo a comportamenti violenti. Si registrano 
anche situazioni in cui il clima familiare è fortemente intessuto di mo-
dalità relazionali di natura violenta che coinvolgono in forma circolare 
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tutti i componenti del nucleo familiare comprese anche le compagne. Le 
narrazioni raccolte evidenziano anche la frequente difficoltà maschile a 
riconoscere come fatto positivo gli spazi di autonomia personale raggiun-
ti dalla propria compagna (sul piano economico e dell’emancipazione 
sociale). In sintesi il forte riferimento culturale ad un modello di coppia 
che si origina da un rapporto di potere disequilibrato che non consente 
spazi di simmetria fra maschile e femminile nelle autonomie, nei ruoli 
e nelle competenze sociali, specie se reso più complesso da un portato 
biografico e da memorie personali legate a vissuti violenti può portare 
l’uomo ad usare la violenza per mantenere il controllo della relazione. 
Le interviste realizzate hanno raccolto anche elementi relativi a come 
gli aggressori si riferiscono alle violenze da loro compiute, in alcuni casi 
gli autori usano la negazione dell’azione compiuta, a volte ciò avviene 
nonostante l’evidenza dei fatti (segni visibili di maltrattamento fisico), in 
altri casi la donna viene accusata di aver - con comportamenti sbagliati 
-“provocato” la violenza di cui è vittima; queste testimonianze fanno il 
paio con il fatto che a volte, portata la violenza in giudizio debba essere 
la donna a dover dimostrare la propria innocenza e a dover dare evidenza 
di non avere creato lei stessa le condizioni scatenanti la violenza di cui è 
stata vittima. Da alcune testimonianze raccolte emerge anche il quotidiano 
intrecciarsi delle affermazioni di autonomie femminili ai vincoli maschili a 
ciò posti; al riguardo Carmine Ventimiglia sottolinea come nell’evidenziare 
questa dinamica circolare non ci si riferisca ad una dimensione collusiva 
fra la vittima e l’aggressore ma a vincoli della relazione di coppia che se 
stabilizzati possono cronicizzarsi in un rapporto violento. 
Altro punto di rilievo portato dagli intervistati è la ricerca di spazi che 
non si connotino solo per l’erogazione di servizi specialistici ma che 
permettano anche lo scambio di relazioni, che siano luogo di ascolto e di 
promozione. La solitudine è individuata da alcuni degli intervistati come 
un elemento che rende le cose più difficili per chi vive una violenza, sia 
essa subita ma anche agita. Si evidenzia come delle politiche di comunità 
possano essere strategiche per incidere sui silenzi che occultano le vio-
lenze: “Spesso c’è una rimozione sia della vittima che del violentatore. 
C’è un senso di solitudine, specie nella vittima, che riduce le possibilità 
di aiuto che si può chiedere. Informare non basta. Quello che dovrebbe 
essere fatto è di ripristinare o creare una rete di rapporti”. 
Fra le nuove ipotesi di lavoro proposte da Carmine Ventimiglia vi è quella 
di servizi dedicati al contrasto alla violenza fatti da uomini per gli uo-
mini, nella forma del mutuo aiuto con presenze specialistiche maschili. 
Le interviste che sostengono il bisogno di questo tipo di servizi portano 
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in particolare queste riflessioni: “Occorre un servizio di aiuto gestito 
da uomini. Di consulenza, di accoglienza, di ascolto…. Dico percorsi 
gestiti da uomini perché siamo all’interno di culture dove non è facile 
il dialogo con la donna, mi sembra un obiettivo non un punto di par-
tenza…. ed anche: “Forse ci potrebbero essere altri modi di trattare il 
problema, forse i gruppi di auto-aiuto perché è la situazione alla quale 
una persona con questo tipo di problema accede più facilmente perché 
viene a mancare una certa connotazione di giudizio e di controllo……”. 
La possibilità di parlare tra uomini si rivela quale elemento ritenuto par-
ticolarmente utile per creare le precondizioni di uno spazio di dialogo 
con gli autori di violenze. A queste ipotesi di servizi ad oggi mancanti si 
affiancano le proposte di valorizzare e orientare di più i servizi già attivi 
per l’ascolto e l’accoglienza, anche attraverso nuove modalità operative 
che permettano ad esempio procedure per l’accesso più flessibili, più 
veloci e che diano maggior riservatezza. Infine alcune delle persone in-
tervistate giudicano le strutture ad oggi esistenti come poco funzionali 
rispetto all’obiettivo di incidere sulle dinamiche di violenza perché per 
lo più sono chiamate ad intervenire in merito alla vittima, specie i figli 
minori, mentre l’uomo violento resta sullo sfondo e non è l’interlocutore 
diretto e centrale dei suoi comportamenti e delle loro conseguenze, ad 
esempio al riguardo un operatore dice: “…..Noi prendiamo a carico tutta 
la situazione e dentro c’è anche il comportamento violento dell’uomo. 
Penso che siamo molto deficitari ed inadempienti. Nel momento in cui 
scatta la violenza il nostro lavoro è sui bambini, l’uomo viene lasciato 
a margine”; e un altro intervistato: “ Non credo che le attuali modali-
tà con cui si affrontano i problemi di questi uomini siano efficaci e 
positive. Credo che dovrebbero esserci degli specialisti che con delle 
sedute, anche con le mogli, riescono a recuperarli”. In alcuni contatti 
si sottolinea anche l’eccessiva femminilizzazione di certi servizi pubblici 
dedicati al benessere della coppia che forse potrebbero già essere punti di 
riferimento (es. l’andrologo è inserito nel servizio “Salute donna”). Infine 
Ventimiglia presenta anche alcune realtà di lavoro europee che hanno 
origine da un approccio pro-femminista e il valore e la rilevanza della 
collaborazione fra le diverse agenzie territoriali, fra queste esperienze 
valorizza quella norvegese di cui evidenzia anche l’esistenza di un piano 
d’azione nazionale che mira a coordinare l’attività dei ministeri compe-
tenti in tema di violenza. 
Questa prima ricerca già “vecchia” di dieci anni ma ancora aperta in tanti 
dei temi posti ci stimola e spinge ad andare oltre e a non abbandonare 
la strada dell’ascolto delle vittime, degli aggressori e degli altri interlo-
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cutori coinvolti nella violenza di relazione. Solo con l’analisi dei vissuti, 
delle cose pensate e sentite oltre che degli agiti potremo, anche grazie 
alla difficile arte di abitare le differenze, trovare gli spazi per trasforma-
re gli equilibri culturali e sociali che creano le precondizioni dell’agire 
violento. È quindi fondamentale continuare a fare domande, ascoltare 
e ricercare, sia per spezzare le silenziose solitudini che consolidano le 
relazioni violente, sia per tracciare la strada da percorrere per avviare 
il cambiamento.
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Nel senso comune, le violenza maschilista contro le donne viene solita-
mente interpretata sulla base di una serie di convinzioni stereotipate. Ad 
esempio, la si considera spesso come un comportamento minoritario, 
in un duplice senso. Da un lato, si assume che riguardi condotte nume-
ricamente poco rilevanti. Da un altro lato, si dà per scontato che sia 
agita e subita da categorie sociali circoscritte e specifiche. Si pensa cioè 
che gli autori della violenza contro le donne siano per lo più affetti da 
dipendenze di vario tipo (drogati o alcolisti), appartengano a categorie 
sociali disagiate e marginali (con pochi strumenti e risorse), costituiscano 
“l’altro da sé” (ad esempio siano extracomunitari) oppure siano malati di 
mente (la violenza diventa così l’esito di un raptus di rabbia incontrollata, 
irrazionale, patologica e trova quindi nell’irrazionalità dell’attore una sua 
spiegazione razionale). Inoltre, molti pensano che la violenza contro le 
donne avvenga soprattutto fuori casa, magari per strada di notte, e che 
sia agita da sconosciuti. Le mura domestiche continuano infatti ad es-
sere considerate, sempre nel senso comune, come un luogo di intimità 
e protezione. 
In realtà, per quanto riguarda la rilevanza numerica, i dati comprovano 
che in Italia i femminicidi – che sono l’esito eclatante ma per fortuna 
molto minoritario della violenza contro le donne – sono purtroppo molto 
numerosi: dall’inizio del 2012 fino al momento della redazione di questo 
contributo (ottobre) le donne uccise da uomini violenti sono state 90. 
Se invece consideriamo gli autori e le vittime di violenza maschilista, 
la nostra esperienza ed i racconti delle donne che abbiamo incontrato 
ci portano a dire che questa violenza non solo è un fenomeno nascosto 
ma è anche trasversale: attraversa cioè le classi sociali, le professioni, 
le culture, le origini ed è solo marginalmente connessa a patologie o a 
dipendenze. Inoltre, essa è agita nella quasi totalità dei casi da persone 
con cui la donna ha o ha avuto delle relazioni significative di tipo amoroso 
o affettivo. La violenza contro le donne si manifesta cioè quasi sempre 
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nell’ambito di relazioni di tipo fiduciario: avviene quindi entro le mura 
domestiche che, da luogo di protezione e intimità, divengono una barriera 
che isola e spesso impedisce di uscire dalla violenza stessa. 
Il processo di significazione (e di minimizzazione) collettiva del fenomeno 
che si riflette nel senso comune è frutto di una cultura ancora diffusa, 
di matrice patriarcale, che attiene alla costruzione dei generi e dei ruoli, 
nonché ai rapporti fra essi. 
Abbiamo usato l’attributo “maschilista”2 proprio per designare quel tipo 
specifico di violenza di certi uomini contro le donne, che trae legitti-
mazione dall’idea che i rapporti fra gli uni e le altre siano naturalmente 
strutturati su una posizione asimmetrica di potere. Pensiamo anche che 
questo processo sia il risultato di una reazione difensiva: questa violenza 
è un argomento “scomodo” per tutti, poiché alle donne non piace l’idea 
di esserne le potenziali vittime, così come agli uomini non fa piacere 
essere visti come dei possibili carnefici. 
D’altra parte, le interpretazioni legate al senso comune corrono il rischio 
di normalizzare il fenomeno, relegandolo nei confini della devianza o del 
disagio sociale. 
Sappiamo però anche che, per le sue caratteristiche, la violenza contro 
le donne è a volte difficile da riconoscere, anche da parte di chi ne è la 
vittima. Proprio perché di solito accade all’interno di una relazione di 
fiducia o affettiva, essa tende ad essere scambiata per qualcos’altro, 
giustificata o negata, soprattutto nelle sue forme più sottili, quali quelle 
della violenza psicologica.
L’Associazione Casa delle Donne Contro la Violenza ONLUS opera sul 
territorio modenese dal 1991. Nel corso degli anni, le donne che hanno 
intrapreso coraggiosamente un percorso di uscita dalla violenza e che si 
sono rivolte a noi sono state circa 3.500. Solo nel 2011 abbiamo accolto 
257 donne, di cui più della metà erano italiane, e abbiamo ospitato otto 
donne e sette bambini nelle nostre case rifugio. Ognuna di loro ci ha 
raccontato la sua storia, ha condiviso con noi un’esperienza di relazione 
fra donne, il suo vissuto della relazione violenta e l’immagine del proprio 
maltrattante, quasi sempre il partner o l’ex partner. 
È a partire dalle nostre e dalle loro esperienze che proponiamo la rifles-
sione che segue.3

2 Il termine “violenza maschilista” viene usato dalle donne spagnole per non parlare della 
violenza maschile in generale, ma di quella contro le donne.
3 Nel presente scritto, faremo riferimento ai materiali e alle riflessioni raccolti nel corso 
di una ricerca che ha portato alla pubblicazione del testo: Giuditta Creazzo (a cura di), 
Affrontare la violenza alle radici. 15 anni di storia della Casa delle Donne Contro la 
Violenza di Modena, Bologna, Editografica, 2010.
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Il vissuto della relazione violenta nei racconti delle donne

Molte delle donne che abbiamo incontrato in tutti questi anni di lavoro ci 
hanno parlato della loro relazioni e con i partner violenti. Ciò che colpi-
sce in questi racconti riguarda la loro difficoltà a riconoscere la violenza 
stessa. In alcuni casi, l’incontro viene inizialmente riportato come una 
relazione molto coinvolgente, e il partner è descritto come “il principe 
azzurro” o “l’amore della propria vita” che solo in un secondo tempo si 
trasforma in qualcosa di segno opposto. Le donne riportano cioè un’espe-
rienza iniziale di totale affidamento, di annullamento dei confini e quasi 
di fusione col partner, in uno stato di grande appagamento. Alcune donne 
parlano quindi di una fase di innamoramento in cui si sentono ammaliate 
e sedotte, protette e comprese e in cui la sintonia che sentono col partner 
fa abbassare loro le difese ed essere accondiscendenti rispetto ai propri 
e agli altrui confini. L’inizio della relazione è descritto come un momento 
in cui ci si sente disponibili a compromessi poiché ci si sta ridefinendo 
nel rapporto con l’altro. 
In queste circostanze, probabilmente comuni in ogni processo di innamo-
ramento, il sentimento dell’appagamento e del completamento reciproco 
(l’idea romantica di avere trovato l’altra metà della mela che combacia 
perfettamente con la propria) si può accompagnare con l’angoscia delle 
perdita e con l’esigenza del controllo o del possesso dell’altro da sé. Sulla 
base dei racconti delle donne, questo è forse uno dei momenti di massima 
vulnerabilità, in cui la donna può trovarsi più esposta all’instaurarsi di 
una relazione violenta. Quello che confonde le donne è che la violenza si 
insinua piano piano fra le pieghe della relazione amorosa e, anzi, viene 
giustificata da chi la compie (e talvolta tollerata da chi la subisce) proprio 
in nome di questo amore, come se violenza e amore fossero le facce della 
stessa medaglia. Molte donne si convincono quindi che volere bene al 
proprio uomo comporti certi compromessi, mentre molti partner violenti 
si giustificano dicendo che certe loro azioni o certe richieste sono solo 
una manifestazione della loro premura e del loro amore. Attraverso la 
reificazione dell’amore si arriva insomma a giustificare e tollerare la 
violenza. L’idea di amore romantico confonde le cose e le persone ed è 
spesso usata strumentalmente per dare senso all’inizio di una relazione 
violenta. 
Ci sono poi anche altre circostanze oggettive che possono rendere le 
donne più “indifese” o esposte: esperienze passate che in qualche modo 
“preparano il terreno”, nel senso che rendono le donne più fragili da un 
punto di vista emotivo, più indifese nella relazione amorosa. Ad esempio, 
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la giovane età quando si instaura il rapporto, la migrazione, una cultura 
di stampo patriarcale che viene insegnata dalla famiglia di origine, la 
gravidanza, oppure il sogno di avere una propria famiglia felice come 
massima aspirazione e realizzazione dell’identità femminile.

«A volte le nostre famiglie di origine ci dicono di essere bravi e buoni, 
che questo è giusto e questo è sbagliato, ma una cosa non ci insegnano: a 
proteggerci. Non ci danno gli strumenti in mano sufficienti a scoprire chi 
siamo. Perché loro ci vogliono a loro immagine e somiglianza» (donna 
italiana);

«Il mio vissuto da quando mi ero separata era che avevo fatto corsi, in-
contri, la gente diffondeva l’amore fraintendendolo… nel mio percorso 
ho incontrato questa persona in un momento particolare. […] Non è 
stato un errore di gioventù e neanche di vecchiaia. Un senso di solitudine 
può dare un significato. Ero circondata da tante persone, ma nessuno mi 
poteva dare quello che cercavo sin da bambina» (donna italiana);

«Comunque era un periodo di assoluta fame nel senso [di] fame di accet-
tazione, fame di sentirmi finalmente guardata ed ammirata come donna, 
cosa che non avevo mai avuto quindi c’era come una ricerca costante, 
ed ogni volta che trovavo qualcuno non bastava mai, non è che trovassi 
una persona e mi saziava questa cosa, no volevo sempre di più, ancora, 
ancora, ancora. […] Io mi sono sempre sentita violentata non fisica-
mente, ma psicologicamente […]. Io non dico che la violenza sessuale o 
comunque fisica sia minore… […] però non si riconosce spesso quanto 
la violenza psicologica sia distruttiva e quanto soprattutto ci sia. Spesso 
vengono sottovalutate delle cose […] quando invece sono vera e propria 
violenza psicologica e anche i genitori spesso, sono i primi a fare violenza 
psicologica. Questo lo dirò sempre. Io sono stata una persona violentata 
psicologicamente e credo che questo […] abbia la sua parte nel fatto che 
poi mi sia successo quello che mi è successo» (donna italiana).

Quando, passati i primi momenti, la donna si rende conto che qualcosa 
non va, può emergere comunque il desiderio di preservare la relazione, 
in nome dell’unità della famiglia. Per molte, l’idea della famiglia felice o, 
per usare le parole di alcune, della “famiglia del Mulino Bianco” riveste 
una grandissima importanza e motiva la donna alla sopportazione, nel 
tentativo di far cambiare il compagno. 
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«A 18 anni (mi sono sposata) [...] Io mi sono sposata a 18 anni perché sono 
rimasta incinta… però non avevo proprio educazione di come si faceva 
sesso. Fare l’amore, quelle cose lì. Dunque… eh… ho dovuto impararlo 
dopo. Ero già grande. Le persone come me sono state molte… adesso 
l’ho capito, ci sono state molte violenze! Proprio... una violenza vera e 
propria. [...] Sì, (lavoravo) però avevo tutto in famiglia. Io credevo alla 
famiglia! La mia famiglia! [...] No, ma non capendo, non sapendo… come 
è una famiglia normale, nella realtà della… per me andava bene così. E 
neanche [ero] una [che] era innamorata. Era la tua famiglia, purtroppo 
sei sposata e devi subire queste cose qua» (donna italiana).

In questi casi, l’immagine “romantica” della famiglia, come luogo di 
appagamento individuale che va preservato per il bene dei figli o per 
non incorrere nel giudizio altrui, può spingere la donna a restare nella 
relazione violenta, insieme alla vergogna e al senso di colpa per il falli-
mento, come se il buon andamento della relazione coniugale fosse una 
responsabilità prettamente femminile.

Il vissuto che le donne hanno del partner violento

I racconti delle donne che abbiamo incontrato ci descrivono vissuti 
degli uomini violenti che sono contraddittori. Come già precisato, la 
quasi totalità delle donne accolte ci ha parlato di partner o ex partner, in 
misura molto minore di famigliari e quasi mai di sconosciuti. La donna 
che è ancora succube della violenza poiché ha appena cominciato il suo 
percorso di autonomia, oppure che vive da molti anni questa modalità 
relazionale può descrivere la violenza come qualcosa che la annulla, la 
priva della propria identità e del proprio potere. L’autore di questa vio-
lenza è visto come estremamente “potente”: è lui che, imponendosi con 
la forza, determina, decide e controlla tutto il resto, diventando l’unica 
misura possibile di ogni cosa. Il conflitto in questi casi non è attraversato 
ma risolto grazie all’imposizione della forza da parte dell’uomo e con 
l’omologazione all’unico punto di vista possibile da parte della donna. 
La condotta violenta può assumere varie forme: le botte, le minacce, il 
sesso imposto o subito, la privazione economica, ecc. e la donna può 
sentirsi schiacciata e pietrificata dalla paura.

«Quando mi sono sposata avevo 21 anni. [...] (Prima) Non era mai suc-
cesso perché lui studiava con me in Russia, eravamo studenti insieme, 
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mangiava a casa mia con i miei genitori, che lo ospitavano. Non c’era 
nessun motivo di fare allarme, non c’era niente. [...] ho cominciato a 
frequentare una scuola qui, della lingua, ho cominciato a parlare un po’ 
meglio… Ogni tanto mi diceva:”Non ci vai!”. Per me era come un pane, 
come l’acqua, indispensabile e quindi ho detto di “no”. Piangendo, chie-
dendo per favore, costretta ad umiliazioni… “Va beh, ci vai!”. Era come 
se ti facesse il permesso, come cane, ti senti come un cane, non puoi fare 
niente, anche se tu non fai niente di male. E quindi non voleva che io mi 
sviluppassi, mi faccio un mio ambiente, sempre devo essere a casa…» 
(donna straniera);

«Non avevo il diritto di vestirmi come a me piaceva, nonostante io non 
cercassi di vestirmi volgarmente… secondo lui io dovevo mettermi tre 
taglie in più dei miei vestiti. Lui non sopportava neanche che io stessa mi 
vedessi bene era possessivo e molto geloso. Se una cosa mi faceva stare 
bene lui stava male… quindi la cosa era che io non dovevo stare bene 
comunque. [...] Le minacce come “ti lego” “ti lego con la macchina” “ti 
tiro con la macchina, legata” e poi queste cose tipo: [...] “ti vesti, adesso 
ti devi vestire” mi ha detto una volta, “perché dobbiamo uscire fuori, 
perché ti voglio picchiare fuori, qua dentro ho paura che mi senta uno 
del palazzo” [...]. Ed io mi sono dovuta mettere la giacca per uscire fuori 
ed essere picchiata fuori. [...] Non mi faceva dormire di notte dicendo 
che mi dovevo alzare e che dovevo pulire i vetri, le finestre, su e giù. Io li 
pulivo e lui mi diceva che dovevo ricominciare a farlo perché non erano 
fatte bene. Ed io per non essere massacrata di botte mi alzavo e pulivo 
le finestre» (donna straniera);

«[...] devi sapere che mio marito alza le mani ed arriva anche ad essere 
molto violento, però la sua è soprattutto una violenza psicologica. Quella 
che lui fa nei miei confronti è proprio una violenza psicologica, un voler 
annientare completamente la mia personalità. Quello che lui fa è proprio, 
come fosse un lavoro, è di annullarmi proprio come persona, portarmi ad 
un punto in cui dire: “Vedi, tu non sei niente! Sei una nullità!” [...] Non mi 
dà la possibilità di… se io dico una cosa, faccio una cosa, non è niente. Se 
io esprimo un giudizio ho detto una baggianata, mi umilia anche davanti 
a suo fratello, a sua mamma, è successo molte volte… cerca completa-
mente di annientarmi. Lui ha un carattere molto forte, ha sempre avuto 
un carattere fortissimo, io pure ce lo avevo, io pure ce lo avevo… alla 
fine, insomma, lui non cede ed ho dovuto cedere io» (donna italiana).
Ad un certo punto del percorso, però, le donne possono vedere il proprio 
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compagno come “fragile”, come colui che, non riuscendo ad imporsi 
in altro modo, è costretto ad usare la forza fisica, le minacce, i ricatti 
o altre forme di aggressione per ottenere quello che vuole, oppure per 
costringere la propria partner a restargli vicino. 

«Uno schiaffo che mi ha rotto gli occhiali, abbastanza forte quindi. Io 
sono sincera, ancora di più oggi che non mi racconto balle, la donna vuole 
stare sempre a galla vuole dire, vuole… la donna deve essere messa a 
tacere con uno schiaffo… questo rapporto del maschio e della femmina, 
della patria potestà e tutte queste cose…» (donna italiana).

In questi casi, alla paura possono subentrare altri tipi di emozione. Ad 
esempio, la donna può provare una sorta di istinto di protezione, quasi 
materno, nei confronti del partner violento, come se solo lei fosse in 
grado di aiutarlo e di comprenderlo fino in fondo, perché magari l’uomo 
stesso, nella sua infanzia, ha vissuto esperienze di maltrattamento o di 
abbandono da parte dei genitori. Ancora una volta, l’idea dell’amore (ro-
mantico) può confondere le acque, e far sì che la donna pensi di essere 
lei sola l’unica in grado di far cambiare il partner violento, proprio in 
virtù dell’amore che la sostiene. In certi casi, il partner viene addirittura 
visto come una sorta di altro figlio di cui avere cura, da contenere, da 
sopportare, oppure da “salvare”. Nei racconti di certe donne, in effetti, 
la violenza sembra creare un’intimità molto forte col proprio partner, 
ancora una volta quasi una sensazione di fusione e di annullamento dei 
confini reciproci. L’istinto di offrire salvazione può permettere a certe 
donne di dare un significato positivo alla propria sofferenza e ai propri 
sacrifici, riconoscendo allo stesso tempo a se stesse un potere positivo. 
Tuttavia, questa convinzione può consolidare forme di dipendenza reci-
proca, rendendo difficile la possibilità di modificare la relazione affettiva.
Nei racconti di altre donne, se il partner è percepito come “fragile” la 
paura talvolta si trasforma in rabbia. La rabbia può essere un’emozione 
che annienta e che blocca qualsiasi reazione. Essa può essere però anche 
un’energia potente che permette alla donna di affrontare la situazione 
ed imporre un cambiamento: la donna non si riconosce più il potere po-
sitivo di salvare l’altro, ma piuttosto quello di salvare se stessa e i propri 
figli, riconoscendo come ingiuste tutte le forme di violenza subita da lei 
e spesso assistita dai figli.

«Ho parlato della situazione con le persone che mi giravano intorno, ma 
non avevo mai individuato che fosse violenza… diciamo che mi crogiolavo 
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dentro l’idea che fosse soltanto una brutta situazione, una brutta vita… 
ma mai violenza. Ma poi mi sono resa conto che era proprio violenza su 
di me. [...] [Quando ho realizzato questo] mi ha fatto incazzare non poco. 
[...] [Il Centro mi ha aiutato] certamente nella ricerca di chi sei, con i 
colloqui, così, evidentemente ti fanno delle domande senza neppure che 
tu te ne accorga, riesci a capire a che punto sei della tua vita e che cosa 
vuoi. Che sono punti fondamentali per tornare a non sbagliare strada. E 
quindi a quel punto lì… insomma te lo senti dentro, ti arriva il messaggio 
lì per lì e non puoi poi ignorarlo. Sarebbe cretino: sai chi sei, cosa vuoi, 
dove vuoi andare, non puoi continuare a farti bastonare dagli altri. Li 
togli di mezzo perché ti stanno ostacolando nel tuo percorso: si tratta di 
una normale, semplice dignità» (donna italiana).

Molto spesso questo “passaggio” rispetto alla propria identità e al proprio 
ruolo nella relazione è la precondizione del cambiamento e dell’uscita dalla 
situazione di maltrattamento. Non importa qual è lo spunto che induce la 
donna ad uno spostamento: può essere un’aggressione particolarmente 
violenta che dà la chiara percezione di stare rischiando la vita, può es-
sere la reazione di un figlio, oppure l’istinto di protezione nei confronti 
dei figli. Il percorso di uscita dalla violenza può cominciare proprio dal 
riconoscere e dal legittimare i propri confini, i propri desideri, le proprie 
debolezze, affrontando il senso di colpa. 

«Non è che la ferita… si rimargina, e per guarire la devi riaprire ed 
entrarci dentro, perdonandoti per essere stata così poco accorta, per-
ché comunque il tuo vissuto non lo hai vissuto solo tu… hai coinvolto 
anche delle famiglie, la tua famiglia, coinvolge i bambini. [...] È grande 
la responsabilità che la donna deve affrontare durante questo percorso, 
perché deve veramente trasformarsi, se ne vuole uscire, se vuole diven-
tare una persona nuova, rigenerata. [...] L’associazione delle donne non 
sta facendo solo un lavoro di recupero momentaneo o di rifugio, è un 
punto di partenza. Una volta che tu hai fatto un percorso, che hai preso 
una decisione, che sei determinata a volere cambiare il tuo modo di es-
sere… perché [altrimenti] al [di] fuori di questo [compagno] continuerai 
ad incontrare un altro uomo che farà la stessa cosa» (donna italiana).

Il nostro sforzo nell’incontro con le donne, come associazione e come Centro 
antiviolenza, è proprio quello di favorire un processo di ri-significazione 
di sé e della violenza subita da parte delle donne accolte, lavorando sul 
“qui ed ora”, attraverso colloqui individuali, gruppi di confronto, invii 
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alle consulenze legali e psicologiche, sostegno nella ricerca lavoro e, 
quando necessario, ospitalità in casa rifugio. Gli esiti di questo percorso 
ad ostacoli non sono scontati o automatici, proprio perché ogni donna è 
diversa e ha o può desiderare di avere un suo progetto. Il nostro sforzo 
costante è quello di sostenerla nel passaggio fondamentale da vittima a 
protagonista della propria vita.
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«“Ho fatto questo”, dice la mia memoria. 
“Non posso averlo fatto” dice il mio orgoglio e rimane irremovibile. 
Finalmente la mia memoria cede». (Friedrich Nietzsche) 

Nel biennio 2010-2011 ho condotto una ricerca dal titolo “Il continente 
sconosciuto. Gli uomini e la violenza maschile” per conto dell’Azienda 
Unità Sanitaria Locale di Modena e della Regione Emilia-Romagna. La 
ricerca costituiva parte integrante del lavoro di preparazione e proget-
tazione del progetto di apertura di un Centro rivolto ad uomini autori di 
violenze sulle donne. Il centro è poi stato effettivamente inaugurato dalla 
AUSL di Modena nel dicembre del 2011 con il nome Liberiamoci dalla 
Violenza. Centro di accompagnamento al cambiamento per uomini4. 
Nel corso della ricerca ho condotto quattordici interviste in profondità 
a uomini con alle spalle problemi di violenza verso le donne. Alcuni di 
loro erano stati incriminati, processati e giudicati e li ho incontrati in due 
differenti Carceri a Modena e a Reggio Emilia, altri invece li ho incontrati 
fuori dal carcere, per il tramite di operatori del territorio (assistenti so-
ciali, psicologi, avvocati). Ho inoltre condotto due focus group, il primo 
con operatrici e il secondo con operatori dei servizi territoriali.5 
Nel complesso realizzare queste interviste è stato complicato e difficile 
per diversi aspetti. È difficile entrare in contatto con queste persone e 
ottenere da loro una disponibilità a lasciarsi intervistare; per quanto 
riguarda gli istituti penitenziari in entrambi i casi abbiamo avuto dalla 
direzione la massima collaborazione ma il percorso per ottenere le auto-
rizzazioni è stato comunque abbastanza lungo. Inoltre fare interviste nel 
contesto carcerario pone indubbi vincoli e limiti su un piano tecnico. Più 
4 Sul primo anno di attività del Centro si veda l’altro quaderno dal titolo Anche gli uomi-
ni possono cambiare. Il percorso del Centro LDV di Modena (a cura di Marco Deriu), 
pubblicato dalla Regione Emilia-Romagna, novembre 2012, in copia con questo volume.
5 Sugli esiti di questi focus si veda, in questo stesso volume, il saggio successivo Le 
rappresentazioni della violenza di genere tra gli operatori e le operatrici dei servizi.

Il continente sconosciuto. 
Interviste a uomini autori
di violenze sulle donne
Marco Deriu Sociologo, Università di Parma, Ass. Maschile Plurale
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in generale per tutti gli uomini coinvolti, sia dentro che fuori dal carcere, 
è chiaro che non è facile parlare liberamente con uno sconosciuto di que-
ste vicende anche quando l’intervistatore mostra la più grande apertura 
possibile all’ascolto. Nonostante queste difficoltà, questa esperienza e 
queste interviste sono state particolarmente interessanti e nella maggior 
parte dei casi anche gli intervistati – pur con i limiti oggettivi che metterò 
in luce – hanno mostrato disponibilità e hanno approfittato per raccontare 
aspetti di sé tutto sommato molto confidenziali.
In Italia si tratta di un tipo di ricerca ancora in gran parte inedita. A 
mia conoscenza l’unica esperienza assimilabile resta quella condotta 
una decina di anni fa da Carmine Ventimiglia e la sua equipe che oltre a 
numerose interviste a testimoni privilegiati comprendeva per la prima 
volta anche diversi colloqui telefonici con uomini violenti.6 Quel sentiero 
aperto da Ventimiglia non è stato più battuto. Certo, come ho sottolineato, 
le difficoltà non sono poche, ma questa situazione è, a mio avviso, a sua 
volta indice di una resistenza ad incontrare e ad analizzare il racconto, 
le rappresentazioni e il vissuto degli autori  – maschi – di violenze sulle 
donne.
Il materiale che qui presento non è esaustivo del lavoro svolto ma fornisce 
una prima rielaborazione di un materiale denso e articolato sul quale mi 
ripropongo di tornare con altri tipi di approfondimenti. 

Il diniego, prima di tutto

Gli aspetti su cui ho focalizzato la mia attenzione sono diversi. In primo 
luogo ho voluto prendere in considerazione il tema del diniego.
La maggior parte degli uomini che ho incontrato fatica ad ammettere 
quello che ha fatto. Due o tre di loro si sono mostrati più consapevoli e 
si sono posti il problema della responsabilità del loro comportamento 
e delle sue conseguenze. Ma solo in un caso c’è stata un’ammissione di 
colpa e un’assunzione di responsabilità se non completa, certamente 
significativa. In tutti gli altri casi, questi uomini hanno negato i fatti 
completamente o hanno tentato di banalizzarli e derubricarli a fatti non 
gravi. Credo che questo tema andrebbe indagato attraverso la categoria 
di “diniego”.

6 Carmine Ventimiglia, La fiducia tradita. Storie dette e raccontate di partner violen-
ti, Franco Angeli, Milano, 2002. Per un ricordo di questo lavoro pionieristico si veda il 
contributo di Antonella Grazie in questo volume Quando gli uomini riflettono sulla 
violenza. Tracce di un percorso di ricerca.
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Il termine “diniego” o “denegazione” in origine era stato introdotto da 
Sigmund Freud e ripreso da diversi psicoanalisti secondo differenti 
punti di vista.7 L’idea è stata studiata anche da sociologi che hanno visto 
nel diniego un atteggiamento non solo individuale ma diffuso anche nel 
corpo sociale. 
Secondo Stanley Cohen per esempio,8 il diniego che consiste in una forma 
di rimozione delle condizioni di sofferenza e di ingiustizia patite dagli altri, 
specialmente della sofferenza e dell’ingiustizia che contribuiamo – per azione 
od omissione – a procurare noi stessi. «Il diniego può non essere questione 
né di dire la verità, né di mentire intenzionalmente. L’affermazione non è 
del tutto deliberata e lo status di “conoscenza” della verità non è del tutto 
chiaro. Sembrano esistere stati mentali, o, addirittura, intere culture, in cui 
noi sappiamo e allo stesso tempo non sappiamo. [….] I gruppi dominanti 
sembrano misteriosamente capaci di escludere o ignorare l’ingiustizia e 
la sofferenza che li circonda» (Cohen, 2002, pp. 27-28).
Ci possono essere livelli differenti di diniego. Di seguito provo a eviden-
ziare una scala di diverse forme di negazione/minimizzazione. Si tenga 
conto che questo elenco rappresenta un ventaglio di possibilità che spesso 
possono presentarsi anche con più di un tratto.

1.Attribuzione di un carattere difensivo o di reazione ai propri atti
Si può riconoscere di aver commesso il fatto ma sotto la spinta di ragioni 
o contingenze esterne alla propria volontà. In questo caso si insiste nel 
leggere il proprio comportamento come causato da una reazione più 
o meno inappropriata ad un atteggiamento “provocatorio”, negativo o 
aggressivo altrui. 

«Io non ho scusanti e mi devo curare. Ma il suo comportamento mi feriva 
talmente tanto. Se tu sai che io non riesco più a trattenere la calma e ti 
alzo le mani, perché vuoi arrivare a questo? Mancanza di rispetto, bugie, 
falsità. Lei mi metteva sempre alla prova. Perché così io mi sarei preso 
la colpa e me ne sarei andato. Portandomi alla disperazione…». [A1]

7 Melanie Klein per esempio sosteneva che l’origine del meccanismo di diniego riguar-
dava anzitutto un tentativo di difendersi dall’angoscia più profonda e opprimente, quella 
costituita dai propri persecutori interiorizzati. Secondo Klein dunque la denegazione 
originaria è quella verso la propria realtà psichica. Solo in seguito a questo l’individuo può 
procedere a denegare quantità più o meno rilevanti della realtà esterna. A me sembra che 
tra i due livelli ci sia una relazione e un’influenza reciproca e costante. Si negano realtà 
esterne per non affrontare le emozioni e le esperienze interiori che esse ci provocano e 
si negano le emozioni e i vissuti interiori per non affrontare le realtà esterne.
8 Stanley Cohen, Stati di negazione, Carocci, Roma, 2002
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«Io non sono violento. È chiaro che se mi lasci in pace Ok, ma se continui 
ad aggredirmi, io mi devo difendere». [A6]

Certamente spesso in questo tipo di giustificazioni viene problematizzato 
l’atteggiamento altrui che viene classificato come “provocazione” o “ag-
gressione”, ma non ci si interroga se tali atti (una critica, una richiesta, 
una protesta o semplicemente una la decisione di vestirsi in un certo 
modo o di scegliere qualcosa autonomamente) siano provocazioni o 
aggressioni in sé o se sia piuttosto la propria mentalità o i propri schemi 
che porta questi uomini a leggerli arbitrariamente in questo modo, senza 
tener minimamente conto delle intenzioni, motivazioni o vissuti dell’altra 
persona. In altre parole questa proiezione sull’altra nasconde un proprio 
pregiudizio o una propria fragilità. 
Si noti inoltre come nella testimonianza sopra riportata l’uomo vede se 
stesso come incapace di trattenersi ma attribuisce alla partner tale ca-
pacità e dunque una mancanza di volontà nell’impedire a lui di arrivare a 
questa conclusione: «Se tu sai che io non riesco più a trattenere la calma 
e ti alzo le mani, perché vuoi arrivare a questo?». L’uomo si rappresenta 
dunque come prigioniero di se stesso e delle proprie dinamiche e inca-
pace di scegliere realmente quale comportamento adottare mentre si 
rappresenta la donna come consapevole e capace - se lo volesse – di 
impedire questo epilogo. In questo tipo di narrazione si può leggere una 
fuga dalle proprie responsabilità, ma è interessante comunque rilevare 
la presenza di uno schema percettivo distorto che attribuisce alla vittima 
una libertà che il maltrattante non riconosce di avere. Verosimilmente 
occorre aiutare la persona a rivedere e mettere in crisi questo schema da 
entrambi i lati: l’apparente libertà della donna non meno che l’apparente 
costrizione dell’uomo.
In qualche caso la violenza viene ammessa ma esplicitamente interpre-
tata come una violenza difensiva, ovvero come reazione a altre forme 
di violenza.

“La signora mi ha buttato dietro dei profumi. Avevamo litigato per le solite 
cose. Io sono corso e l’ho strattonata. Siamo finiti sul letto e poi per terra. 
Poi lei ha chiamato i carabinieri” [A3].9  

In un’altra intervista una persona ha ammesso un altro episodio in cui 

9 L’occasione del litigio violento era stato il fatto che lei le aveva chiesto di ricaricarle il 
bancomat quando usciva e lui le ha contestato di averle già dato 300 euro.
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l’avrebbe colpita al labbro ma solo “per difendersi”. Secondo le sue parole: 

«Io mai nella mia vita… C’era stato un episodio. Per difendermi la colpii 
al labbro. Lei era convinta che la tradissi. […] è nata come una forma di 
violenza. La mia è stata una difesa. Forse una difesa più forte [corsivo 
mio]. Non mi sarei mai permesso. Non mi è mai capitato». [A3]

Come si vede, l’introduzione di questo schema, consente al soggetto di 
non considerarsi violento se non contestualmente a quel momento e a 
quella situazione specifica.

2.Attribuzione di una discrepanza tra intenzioni e atti reali
In questo caso l’autore riconosce, almeno parzialmente i fatti, ma intro-
duce una distinzione tra atti commessi, le loro conseguenze pratiche e le 
reali intenzioni che lo muovevano. In diversi casi per esempio gli uomini 
riconoscono di avere colpito la donna ma di non aver voluto veramente 
farle del male. Questa scissione può presentarsi persino in presenza di 
aggressioni armate. Si veda questa testimonianza di un uomo che ha 
aggredito una donna con un coltello

«Non volevo fare male, mai fatto. Lei è caduta. Io avevo coltello ma non 
volevo fare male. Volevo i soldi…». [C1]

Durante l’interviste gli ho obiettato: “Ma non hai pensato che le facevi 
paura con il coltello?” La sua risposta è stata che lui non voleva farle del 
male, “ma io sapevo, lei non sapeva”. 
A suo modo di vedere la minaccia col coltello non corrispondeva ad una 
reale intenzione di pugnalarla. Questo tipo di narrazione si sostiene sul 
fatto che l’aggressore identifica la violenza con l’atto fisico delle botte, 
dell’accoltellamento o dello sparare, ma non con la definizione del 
contesto che la semplice minaccia di questi atti già stabilisce in termini 
emotivi, di paura, terrore, angoscia, o in termine di potere e sottomissione 
sconvolgendo il sentire e alterando le possibilità di scelta della donna. 
Il carattere terribilmente violento di questo stato, di questa condizione, o se 
vogliamo del semplice gesto simbolico non è riconosciuto. È importante dunque 
far comprendere che la violenza comincia con la definizione di un contesto 
di paura o soggezione che precede e agisce comunque indipendentemente 
dal fatto che la minaccia incombente sia (dal punto di vista dell’autore) reale 
o fittizzia o dal fatto che sia effettivamente portata a termine.

3.Riconoscimento parziale e omissione di alcuni elementi
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In alcuni casi le persone possono ammettere di aver commesso un qual-
che fatto, un qualche comportamento violento, ma tuttavia nella loro 
descrizione omettono elementi importanti al fine di contenere la colpa 
o il significato di quel comportamento. In altre parole il riconoscimento 
dei fatti è parziale e limitato.
Per esempio in un caso la donna ha accusato l’uomo di averla palpata sul 
seno e sulla vagina e di averla baciata. L’uomo da me intervistato ammette 
solo molto parzialmente il suo comportamento. Ammette la rapina ma 
non la violenza sessuale. O meglio ammette di averla baciata ma a suo 
dire non ha commesso una vera e propria violenza sessuale. 

«Io l’ho baciata [fa segno sulla guancia] e poi l’ho salutata. […] “Ho preso 
la faccia e l’ho baciata». [C1]

Nell’intervista gli ho chiesto il motivo del suo comportamento e di quello 
che per lui era solo un bacio. Mi ha raccontato una storia di giochi con 
una sua amica quando era bambino. 

«Lei questa ragazza mi prendeva la mano e giocava con me. E mi è tornata 
in mente quella bambina. […] Mi è tornata in mente quella cosa e come 
baciavo la bambina, la stessa cosa ho fatto con lei». [C1]

In realtà anche se la violenza non si è spinta fino ad un rapporto sessuale 
completo, il comportamento di quest’uomo è andato molto al di là di un 
semplice bacio e ha costituito una vera e propria aggressione. 
Si può notare da questo punto di vista che il riconoscimento e le omissioni 
seguono probabilmente una propria logica che corrisponde alle premesse 
culturali e sociali di cui il soggetto è portatore. Egli – e questa è una carat-
teristica che ritorna spesso anche in altri casi – è disposto ad ammettere 
la rapina o la violenza fisica, ma non la violenza sessuale. 
L’elemento sessuale viene scotomizzato o riclassificato nella cornice 
della tenerezza, del gioco infantile, piuttosto che nell’atto volontario di 
un adulto verso un’altra persona non consenziente.

4.Minimizzazione dei fatti, della loro gravità, delle loro conseguenze
In questo caso l’uomo può riconoscere di aver commesso l’atto o gli atti 
senza rilevanti omissioni ma può tentare di diminuirne la gravità, non 
riconoscendone le conseguenze o gli effetti fisici, morali, psicologici.
In questi casi spesso si cerca di alleggerire la vicenda attraverso strategie 
di eufemizzazione che vengono messe in atto col linguaggio e con la pro-
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pria narrazione. È il caso di un uomo che uscito con l’impegno famigliare 
di fare la spesa aveva bevuto e giocato a carte con gli amici, spendendo 
i 300 euro con cui doveva fare la spesa. Rientrando la sera a casa tenta 
di controllare il conflitto con la partner tramite la violenza.

«Sono arrivato a casa e le ho dato 2,3,4 sberle. Perché ero tornato a casa. 
Ero uscito il sabato mattina e sono tornato alle 10 di sera. Dovevamo 
andare in una pizzeria e non sono tornato. Cosa dovevo rispondere? Ero 
in torto…». [A2]

In questo racconto è evidente che la violenza viene usata come modo 
di tamponare e di ritrarsi da un conflitto. Ma d’altro canto ci interessa 
notare che la violenza per cui si è stati giudicati e condannati è ricondotta 
all’immagine della sberla, del ceffone. Non si dice ho picchiato la mia 
compagna ma le ho dato qualche sberla. 
In altri casi il rifiuto a riconoscersi uomini violenti è giustificato sulla 
base della mancanza o limitatezza di conseguenze fisiche evidenti. Come 
dice con una logica inscalfibile un uomo tra quelli che ho intervistato:

«Lei lesioni non ce ne ha. Io non sono violento». [A4]

In un altro caso l’uomo riconosce che la partner è dovuta andare al pron-
to soccorso in conseguenza delle proprie azioni, ma dice che il referto 
conferma che non è stata una cosa grave. 

«I referti medici parlavano di una ferita all’orecchio destro e una perfo-
razione all’orecchio sinistro. Ma se io gli davo uno schiaffone, con i miei 
130 kg ne rimaneva ben poco». [A3]

In questo caso l’autore minimizza il proprio comportamento e contesta 
la credibilità della prognosi medica, che a suo dire è cambiata dopo qual-
che giorno. Ma resta il fatto che i traumi sottolineati erano seri (trauma 
all’orecchio destro e perforazione al sinistro). 
Non si tratta dunque solo di eufemizzazione ma anche di una vera e pro-
pria banalizzazione della violenza e dei suoi effetti emotivi, psicologici, 
morali e relazionali.

5.Attribuzione di un carattere di eccezionalità al proprio comportamento
Talvolta gli uomini ammettono un fatto, ovvero riconoscono che il proprio 
comportamento in quelle circostanze era inappropriato e violento, ma 
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affermano che si tratta di un caso isolato ed eccezionale e non di una 
propria modalità abituale. Tali eccezioni non metterebbero dunque in 
discussione il significato e la qualità della relazione e la propria corret-
tezza o il proprio amore. In questo caso dunque la denegazione riguarda 
il carattere di ripetizione e di sistematicità del proprio comportamento 
o la sua coerenza con altri atteggiamenti o attitudini. A questo proposito 
quando ho chiesto ai miei intervistati se vi erano stati in passato altri 
episodi di violenza, oltre a quello per il quale si era stati accusati, Se gli 
si chiede di altri episodi la risposta può essere evasiva o parziale. 

«Solo li e poi un’altra volta nel 2007 ma non granché. Non mi ricordo. 
Prima di sposarmi, per gelosia. Lei era troppo gelosa. Sai la donna com’é… 
Abbiamo litigato». [A2] 

Molte delle risposte dei miei intervistati a questo proposito tendono a 
negare o a minimizzare la ripetitività di questi eventi, in modo da non 
associare tali comportamenti a un tratto profondo e non occasionale 
della propria personalità. 

6.Negazione totale, disconoscimento dei fatti
Ci sono infine dei casi in cui gli intervistati si dichiarano completamente 
estranei ai fatti contestati. I fatti di cui sono accusati non sono mai avvenuti 
o se è successo qualcosa non ha nulla a che vedere con le accuse che gli 
sono state rivolte. Non ci sono state botte, violenze, stupri o altro. In un 
caso esempio l’intervistato ha negato risolutamente di avere problemi 
con la violenza o di avere avuto atteggiamenti violenti contro la propria 
partner. Egli ha sostenuto invece animatamente di essere lui vittima di 
violenza e non autore di essa. In questo caso sarebbero le donne le vere 
violente che aggrediscono, minacciano, colpiscono e talvolta si fingono 
vittime. Fino al caso in cui un uomo accusa la sua ex partner di essersi 
fatta male da sola più o meno intenzionalmente: 
 
«Lei è riuscita a spaccarsi un vetro in testa e ha accusato me». [A4]

Dunque l’autore proietta la violenza sulla sua vittima che viene anche 
accusata di averlo aggredito con un coltello. 
Spesso queste persone arrivano ad affermare di essere se stessi vittima 
di violenze o di un complotto.

«Io posso dire che la violenza è brutta. Una donna mi ha fatto del male 
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a me. Io non l’ho mai fatto. Ma l’ho subita». [A4]

La negazione come contropartita dell’angoscia

Come è facile intuire, da questa ricostruzione, alcune interviste hanno 
rappresentato degli incontri difficili perché la negazione era completa e 
dunque ho dovuto seguire un percorso indiretto o diagonale. Certamente 
è necessario tener conto che è difficile per queste persone confidarsi con 
un estraneo, ma d’altra parte spesso la mia figura si è presentava ai loro 
occhi come meno implicata nei conflitti in cui erano invischiati e talvolta 
il racconto è stato tutt’altro che banale o superficiale, andando a toccare 
anche aree intime o strettamente personali.
Tuttavia credo che questo fenomeno del diniego non sia accidentale ma 
profondo e strutturale e costituisca un elemento importante da compren-
dere. Credo che dovremmo prendere sul serio queste forme di diniego 
che ritroviamo tra gli uomini violenti.
Non si tratta di semplici bugie o infingimenti. Queste operazioni sono il 
risultato di un angoscia reale. Come intuì Bruno Bettelheim (riflettendo 
sul diniego dei tedeschi di fronte alla spiacevole realtà dei campi di 
concentramento), c’è quasi una ‘legge’ in questi casi: l’intensità della 
negazione è la contropartita esatta del grado e della profondità dell’an-
goscia prodotti dalla negazione stessa.10

Si può notare che non si tratta semplicemente di un rifiuto o di un omis-
sione nel racconto ma anche di un’operazione attiva (cancellazione 
selettiva, ricostruzioni alternative, inversione di causalità, falsi ricordi, 
autovittimizzazione). 
Qui emerge anche la questione dell’etichettamento e dello stigma sociale. 
Molti di questi uomini resistono a riconoscere quello che hanno fatto 
perché sentirebbero di perdere la stima personale e sociale e di venire 
identificati una volta per sempre con l’immagine del violento e del car-
nefice. Così ci si rivolta contro quello che dicono gli atti giudiziari, gli 
avvocati o gli operatori sociali.

«Non sono quello che mi hanno scritto. È stato un atto di follia». [C6]

«[quella persona] mi ha messo un bollino come uomo violento. Mi accusa 
ancora di più […] Il bollino di uomo violento: lo sono, lo sono stato, ma 

10 Bruno Bettelheim, Il cuore vigile. Autonomia individuale e società di massa, Adelphi, 
Milano 1998, p. 334.
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diamo un’opportunità, aiutiamolo a curare e ricostruire la famiglia». [A1]
 
Agli occhi degli altri, così’ come ai propri si diventerebbe delle figure 
mostruose nelle quali è difficile rispecchiarsi. 
In gioco per tutti c’è il rifiuto radicale dell’etichetta sociale che sentono 
che – attraverso i servizi, le forze dell’ordine, i provvedimenti, il proces-
so, il carcere e una più generica pubblica opinione - gli viene attribuita: 
come uomini violenti, maniaci, mostri.
  
«Non penso di essere questo mostro come mi ha disegnato lei. Non penso 
che sia stata terrorizzata da me». [A1]

Non è difficile capire come ci possa essere una forma di resistenza su 
questo piano. In fondo queste persone devono continuare a stare con se 
stesse. Devono convivere con un’immagine accettabile di sé. 
In alcuni casi la descrizione che si compie di sé e degli uomini colpisce 
per la propria angelizzazione e autovittimizzazione: 

«L’uomo è la cosa più tenera che ci possa essere sulla terra. È un eterno 
bambino che vuole essere coccolato. Io non la sentivo mia e la dovevo 
sempre conquistare. Dovevo fare colpo. Non la sentivo, non vedevo il 
suo amore. Non mi sentivo amato.». [A1]

Dunque c’è un ruolo attivo di negazione che essi mostrano non solo ver-
so le vittime, non solo verso le autorità o l’opinione pubblica, ma anche 
verso se stessi, come se ci fosse una partita per modificare l’immagine 
di se stessi. C’è una fatica ad ammettere la propria ombra, la propria 
negatività, e a includerla nell’immagine di sé.
E in questo senso occorre un lavoro di rielaborazione per accettare con-
temporaneamente di riconoscere quello che si è commesso e accettare 
l’immagine di sé coerente con questa ammissione, che è un immagine 
terribilmente negativa. 
Dunque può sembrare paradossale ma in alcuni casi il giudizio che queste 
persone danno nei confronti di chi agisce una violenza verso le donne o 
i bambini è estremamente duro e senza appello, ma nella misura in cui 
si sta proiettando il problema sugli altri.

«Sono cose che odio. Non ho parole. Chi fa del male a una ragazza o a 
un bimbo. Questi soggetti devono essere controllati o rinchiusi». [A4]

Il fatto è che perfino chi si trova dentro al carcere ed è stato condannato 
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in via definitiva, si mostra altrettanto duro.

«Chi violenta le donne io gli darei l’ergastolo o l’impiccagione». [C8]

«Non entro nelle loro cose. Nono sono all’altezza di giudicare. Spariamo 
che esista Dio perché li punirà in un’altra occasione». [C5]

Sembra quasi che questi uomini possano vedere la gravità di certi atti 
solo nella misura in cui li allontanano da sé. La durezza del giudizio espri-
me forse una difficoltà a riconoscere la vicinanza, la familiarità di quel 
mondo interiore e relazionale. Quando a quest’ultima persona ho chiesto 
di provare a spiegarmi, a suo modo di vedere, che cosa può spingere 
alcune persone ad usare violenza contro le donne, paradossalmente mi 
ha risposto come farebbero molti uomini fuori dal carcere, classificando 
questi atti nella cornice della malattia, dell’anormalità o dell’animalità:  

«È una persona aggressiva oppure malata che ha questi momenti. Penso 
poi… che ne so? Una persona malata… Perché dev’essere una persona 
malata. Se non è malata non è normale. Una persona normale non è 
violenta». [C5]

«Quando una persona fa violenza a una donna non è un uomo, è un’a-
nimale». [C7]

Da un punto di vista generale dunque, quello che vorrei far notare è che 
c’è una proiezione del problema della violenza che è un problema diffuso 
nella società e che ritroviamo fin dentro il carcere. C’è una rimozione 
sociale del problema della violenza degli uomini, evidente per esempio nel 
fatto che generalmente – nei mass media, come nei discorsi istituzionali 
o nelle campagne di comunicazione – si parla di violenza sulle donne 
e non di violenza maschile sulle donne. La maggior parte degli uomini 
ritengono di non avere nulla a che fare con la violenza e pensano che 
il problema riguardi altri, uomini malati o emarginati, o uomini di altre 
culture. Anche quando commettono violenze, psicologiche, economiche, 
o anche fisiche, le ritengono di poco conto. Il fatto è che questa rimozione 
continua anche in carcere. Anche qui troviamo criminali di tutti i generi 
che hanno alle spalle risse, rapine, omicidi ma che si considerano più 
nobili rispetto agli uomini accusati di violenze su donne e bambini. Que-
sti ultimi sono rinchiusi (almeno nei carceri italiani) in sezioni a parte, 
sezioni isolate, nella sezione differenziale che è considerata dentro lo 



Il continente sconosciuto
Gli uomini e la violenza maschile

40

stesso carcere infamante. Le persone rinchiuse li sono disprezzate dagli 
altri criminali e rischiano di essere oggetto di discriminazioni e violenze 
esse stesse. Proprio per questo motivo l’istituzione carceraria ha previsto 
una sezione a parte isolata. 
Ma l’aspetto paradossale è che questa proiezione continua anche dentro 
il carcere. Anche li dentro nessuno vuole associare se stesso a quello 
stigma, dell’uomo violento contro le donne, del carnefice. Fino all’estremo 
di detenuti che rifiutano radicalmente di avere a che fare con i propri 
compagni di detenzione, poiché temono una possibile identificazione o 
contaminazione:

«Perché ti mettono in una sezione con barbari, maniaci delle donne. 
Come si chiamano? Violentatori, pedofili. […] Io mi sono messo un di-
vieto di incontro. Io ho fatto una certa vita e non accetto questa gente 
qua dentro. Io faccio la doccia da solo, passeggio da solo; ma questi non 
li voglio vedere». [C6]

Fuori ma anche dentro il carcere ho incontrato dunque uomini che am-
mettevano vari tipi di crimini, anche violenti, ma che non si riconoscevano 
colpevoli di crimini sessuali o di violenze contro le donne. 
C’è stato chi ha rivendicato perfino l’eticità o la nobiltà della propria 
carriera criminale in opposizione al profilo degli uomini rinchiusi in 
quella sezione:

«Quando sono arrivato qui una dottoressa mi ha detto: “sei in una sezio-
ne un po’…” Io le ho detto: “ho un percorso ben preciso. Reati comuni, 
truffa, furti. Tutta una vita”» [C3].

Questa persona richiamava certi valori, il decoro, la non mercificazione 
delle persone. Tutti principi che oggi secondo loro si stavano perdendo: 
«è cambiato tutto. Non c’è più rispetto per i valori» [C3]
Dunque perfino li dentro, in carcere, tra persone che sono state incrimi-
nate, giudicate e condannate in via definitiva, essi continuano a dire di 
essere innocenti, di non essere uomini violenti:

«Non mi considero un uomo violento. Non mi è mai capitato». [C7]

«Sono in buona fede. Credo di essere innocente. Se ho sbagliato pago». [C3]

C’è quindi un diniego profondo e attivo. Si nega non solo agli altri ma 
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anche e principalmente a se stessi. Si lotta per salvare un’immagine 
umana di se stessi, senza la quale non si riuscirebbe a sopravvivere.

«Se mi accorgo che sono colpevole vado di là e mi ammazzo. Però met-
termi in una sezione come questa e considerarmi già colpevole. Io ho 
fatto carcere ma per furto…» [C3]

Un altro accusato per violenze verso la figlia dell’amante, ma che ha alle 
spalle episodi di maltrattamenti e abusi verso un’altra donna che non lo 
voleva più. In questo caso la minaccia dell’identificazione con lo stigma 
sociale è sentito in maniera ancora più forte.

«Perché io devo avere un marchio che nella mia vita non mi toglierò mai 
più [si mette a piangere… n.d.c.]. Io sono un’artigiano, le persone che 
mi conoscono hanno parlato bene di me. Perché mi hanno dato questo 
marchio. Sono stanco. È troppa l’umiliazione. Io vivo in una sezione che 
non si può immaginare. Persone che hanno violentato bambini. Mi fa 
schifo avere a che fare con queste persone. Io sono un buon lavoratore. 
Mi sono sempre circondate di persone ben distinte. È una cosa che mi fa 
sempre male. Mi hanno macchiato. Mi hanno definito una persona così 
squallida. Non credo che una persona così dovrebbe avere dei figli. Sarà 
anche una malattia, non voglio condannarla. Mi ritengo una persona nor-
malissima. Se fossi una persona così mi ammazzerei per non fa soffrire 
i miei figli. E tante volte l’ho pensato. Vieni guardato male perché siamo 
nella sezione protetta e siamo gli ultimi degli uomini». [C5]

Allora quello che si può dire è che i meccanismi sociali - molto presenti 
tra uomini - di proiezione della violenza sugli altri, e il senso comune 
diffuso tra uomini e donne che vuole gli uomini violenti come uomini 
diversi dagli altri, mostri, animali, carnefici e quindi “demonizza” o “di-
sumanizza” questi individui rappresentano entrambe forme di rimozione 
e di irresponsabilizzazione che si rafforzano l’un l’altra. Più in generale 
producono un modo semplificato e in fondo consolatorio di affrontare 
il problema della violenza maschile. Sospetto che per molti sia meno 
problematico mantenere un’immagine disumana o bestiale di questi indi-
vidui piuttosto che prendere atto della profonda ambivalenza presente in 
molti uomini, compagni o padri nei quali possono convivere e alternarsi 
affetto e risentimento, protezione e minaccia, fragilità e violenza, bisogno 
e negazione dell’alterità.
In questo sta invece la nostra difficoltà e la nostra risorsa. Difficoltà 
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perché dobbiamo ammettere che questi uomini che commettono violenze 
nella maggioranza dei casi hanno – agli occhi delle vittime stesse e anche 
ai nostri - i tratti umani e normali del compagno di vita affettuoso, del 
padre di famiglia, dell’amico simpatico e divertente. 
C’è una specie di paradosso dunque. Se vogliono essere responsabili nei 
confronti di se stessi e delle donne con cui sono in relazione per diventare 
uomini più rispettosi, questi uomini devono imparare a dirsi la verità in 
un dialogo interiore in cui riconoscono in se stessi la propria ombra, la 
propria ambivalenza, e la propria possibile insensibilità verso il dolore 
altrui. Ma contemporaneamente se iniziano ad ammettere questa verità 
e riconoscere quest’ombra, questa negatività, questa violenza o addirit-
tura una forma di crudeltà rischiano di veder distrutta l’immagine di se 
stessi, che può sfociare in un radicale auto disprezzo e un desiderio di 
autodistruzione. 
Allora se si vuole lavorare con uomini che hanno commesso violenza, 
sia se si vuole lavorare con uomini che potrebbero commettere violenza, 
occorre prendere entrambi i capi di questo paradosso: lavorare insieme 
sul riconoscimento della propria ambivalenza e violenza e lavorare sul-
la possibilità di cambiare e trasformarsi in uomini migliori in modo da 
salvaguardare un’immagine positiva di sé. Occorre insomma insistere 
sulla loro umanità e non sulla loro presunta bestialità o mostruosità. 
Dobbiamo presumere e supportare un desiderio sottostante di essere 
uomini migliori, compagni migliori, padri migliori.
Non è probabilmente un caso che tra tutti gli uomini che ho incontrato 
quello più disposto a riconoscere le proprie azioni, il male fatto e le 
conseguenze causate era anche quello più motivato a rendere possibile 
la ricostruzione di una relazione con i propri figli e una propria vita sen-
timentale con la sua ex compagna o con qualcun altro. Aveva dunque 
voluto iniziare una psicoterapia individuale: 

«Non voglio aspettare i servizi sociali che mi mettano in mano a un car-
nefice. Voglio vedere se ho la possibilità di curarmi». [A1]

Sull’ignoranza delle radici

Un secondo aspetto che mi ha colpito è che gli stessi autori manifestano 
una reale ignoranza sulle ragioni o sulle dinamiche di questa violenza.
Nei pochi casi in cui questi uomini hanno ammesso almeno in parte il 
loro comportamento, se gli chiedevo di fare delle ipotesi sulla violenza, 
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di provare a spiegare le radici, perché credono di agire questa violenza 
non sanno bene cosa rispondere. Vediamo diverse possibili risposte:

«Mi sento nervoso, ferito, sottovalutato. Non è la vera causa. Non so dire 
il vero perché…». [A1]

«Non so come spiegarmelo neanch’io. Di solito quando bevevo”. “Mi 
piaceva bere per nervosismo». [A2]

«Non si litiga mai per le cose grosse, ma per le stronzate. È un accumu-
lo». [A3]

«Parte da una cosa e diventa un’altra. Magari lui litiga con lei in casa. 
Lui le da 2 o 3 schiaffi e poi ci sono tante accuse in più o in meno». [C2]

«Scatta in un attimo l’ira della persona.  […] C’è chi va via, chi arriva a 
dare uno schiaffo o anche peggio. Credo che sia la non comunicazione. 
È ingiustificabile a posteriori». [C4]

«Al di là della parola siamo animali. Il cane quando non può più ringhiare 
apre la bocca e se non viene capito morde. Se non c’è più riscontro col 
dialogo…. Sono cose della natura umana». [A1]

«Quando mi sentivo aggredito, quando reagivo mi sono sentito alla stre-
gua di uomini malvagi. In quei casi così, lì ero io il debole; dovevo stare, 
li subivo. […] È un paradosso. […] Verbalmente era molto più brava di 
me. Io reagivo con le mani, fermandola, bloccandola, prendendola per 
il bavero». [A5]

«Devo stare fermo con le mani. È per il nervoso. Le metto le mani ad-
dosso. Non ha senso mettere addosso le mani e poi convivere. Mi devo 
calmare. È questa rabbia, perché in realtà non è quello che si vuole». [A6]

Questa difficoltà ad interpretare la propria stessa violenza va presa sul 
serio e interpretata. Spesso questi uomini sono dentro a una dinamica di 
violenza che in gran parte trascende anche la loro stessa comprensione. 
Si comportamento violentemente ma non sanno fino in fondo perché. In 
questo senso questi uomini hanno un intimità con la violenza ma non una 
piena comprensione di essa (e di se stessi). Paradossalmente più credono 
che la violenza sia qualcosa che possono controllare a piacimento e più 
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vi rimangono invischiati.
Tra gli effetti secondari di questa difficoltà di riconoscere le origini, le 
radici e le spiegazioni della violenza c’è il fatto che anche chi voglia pren-
derne le distanze non sappia bene come leggerla e come comportarsi. In 
un’altra occasione ho intervistato un ragazzo vittima di ripetute violenze 
da parte del padre (nei confronti suoi, della madre e della sorella) che 
fondamentalmente pur essendo stato una vittima ha paura di sé. Ovvero 
ha possedere lo stesso virus del padre. Di averlo ricevuto in eredità col 
dna. Coerentemente ha elaborato tutta una sua rappresentazione legata 
all’idea di autocontrollo. Egli sente di dover osservare e reprimere ciò 
che gli viene da dentro.
Spesso tra l’altro questi uomini non sono abituati a riflettere sulle con-
nessioni tra le forme di violenza sulle donne e i modelli culturali della 
virilità maschile.
Diverse delle persone intervistate trattano la questione della violenza 
sulle donne scindendola completamente da altre esperienze di violenze 
più accettate nella cultura maschile. E non hanno strumenti critici per 
comprendere le radici comuni (e di genere) del proprio rapporto con la 
violenza. 
Per esempio la persona che ammetteva parzialmente di aver sbagliato 
nei rapporti con la sua compagna aveva tuttavia un grande orgoglio verso 
la propria forza fisica che gli derivava fin dall’adolescenza. La forza era 
uno strumento di riconoscimento identitario.

«Io mi conosco. Conosco la mia forza. Mi prendevano in giro per la mia 
forza. Ho questo “dono”. Posso avere questo dono una volta?». [A1]

Molti uomini che dichiaravano di essere uomini senza problemi di violenza 
quando poi parlavamo di passati episodi di violenza con altri uomini si 
mostravano stupiti. La violenza tra uomini per molti di loro era ovvia. Un 
uomo mi ha detto: “ma certo chi non ha mai fatto una rissa in discoteca?”.

«Si quelli si. È normale. In discoteca che fai, porti a casa? In discoteca 
trovi sempre i bulli. O vai via, o lasci perdere o gliele dai». [C6]

Diversi di loro comunque avevano alle spalle una lunga esperienza di 
episodi di violenza con altri uomini ma questo per loro non era significa-
tivo. Le forme e gli spazi di socializzazione alla violenza possono essere 
differenti: la compagna di amici, le discoteche, le tifoserie sportive, fino 
ad arrivare ai gruppi più politicizzati. Qualcuno può naturalmente aver 
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attraversato ed essersi formato in più ambienti, come la testimonianza 
seguente che racconta sia di episodi allo stadio che in discoteca.

«Io ho frequentato per quasi 20 anni la curava del Cesena. Eravamo tanti 
gruppi. Ma noi eravamo un po’ più facinorosi. Andavamo allo stadio per 
fare le risse. […] Quegli anni la era affascinante. Andavamo li, ci insulta-
vamo. Ognuno tifava la propria squadra. La chiamano “mentalità ultrà”. 
[…] Andavamo allo stadio e facevamo valere le nostre cose. Ci davamo 
appuntamento con le altre tifoserie. Andavamo sotto le altre curve in 
segno di sfregio». [C4]

«Nelle discoteche, le solite storie, sei con la fidanzata, arriva il ragazzo 
ubriaco… Non le mandavo a dire. […] Eravamo in riviera, tutti i giorni 
in discoteca, capitava spesso.» [C4]

Per alcuni l’apprendistato alla violenza comincia da molto giovani ma 
diventa immediatamente un tratto identitario, un elemento di distinzione 
e di onore.

«La prima volta a 14 anni a Palermo. Due persone avevano dato fastidio 
a mia sorella. Lei aveva 13 anni. L’avevano importunata. Gli ho detto di 
lasciarla stare e poi una parola lui e una io…». [A2]

«Si quelli si. È normale. In discoteca che fai, porti a casa? In discoteca 
trovi sempre i bulli. O vai via, o lasci perdere o gliele dai». [C6]

«Quando ho iniziato la Box? A vent’anni per passatempo, fino a ventisette 
anni. Poi ho mollato perché mi ero stancato. Cosa mi piaceva? Mi piacevano 
gli allenamenti, il correre, lo stare vicino al sacco. È tutto uno sfogare la 
tensione. Stai col sacco e gli dai pugni per due ore. Sai come ti sfoghi». [C6]

Sono diverse forme di socializzazione maschile sia primaria (famiglia) 
che secondaria (compagnie, ambienti sociali, sportivi, lavorativi, religiosi 
ecc.) a dettare dei motivi “culturali” che definiscono delle forme di pre-
stigio e onore maschile che riguardano il controllo e la protezione della 
donne del proprio “clan”, si tratti della sorella, della madre, della figlia o 
della compagna. Protezione, controllo e diritto di correzione o punizione 
costituiscono una costellazione di significati e valori che si sostengono 
e dunque si richiamano l’un altro.

«Lei è andata con un mio amico. Per me è morta la. Il mio amico ha passato 
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dei brutti momenti. L’ho schiacciato con una macchina in un muro. C’erano 
altre regole. Non si toccava la donna dell’amico quando è in prigione» [C3]

Capita persino che la violenza tra maschi si accompagni da vicino all’a-
buso su una donna.

«In una rissa ho dato un pugno a un ragazzo davanti a una discoteca a 
Rimini. Lui ha aggredito un mio amico e io ho picchiato lui. C’erano delle 
ragazze. Poi è saltato fuori che abbiamo palpeggiato la sua ragazza. […] 
Come facevo a combattere con uno e palpeggiare un’altra? Come si fa a 
passare dall’aggressione all’eccitazione?». [C2]

La domanda sembrerebbe retorica ma è invece interessante da affrontare 
per davvero. Perché nei percorsi di identificazione maschile si crea una 
connessione più o meno consapevole o inconscia tra l’aggressività, la 
sopraffazione e il dominio? O almeno, a quali condizioni questa connes-
sione viene effettivamente a stabilirsi?
La stessa persona poi ha commentato, parlando degli uomini che usano 
la violenza contro le donne:

«Ci sono uomini che si ubriacano come maiali, che si drogano e picchiano. 
Non ci hanno le palle di litigare con altri uomini e lo fanno con le donne. 
Qui in sezione tanti dicono no, si, a metà… Allora hai fatto qualcosa!». [C2]

Quest’uomo investe simbolicamente ed identitariamente il confronto 
con altri uomini di un chiaro significato relazionale ma non si domanda 
se questo investimento o questa eccitazione possa continuare anche nei 
confronti del rapporto con l’altro sesso. È facile ipotizzare del resto che i 
due aspetti possano essere letti coerentemente se posti nell’appropriata 
cornice simbolica di riferimento sottostante, ovvero quella del duello tra 
uomini che pone la donna nella posizione implicita di trofeo o di premio 
per il vincitore della contesa.
Dunque l’uomo non è portato a domandarsi se e come la sua necessità 
di affermarsi mostrandosi dominante verso altri uomini abbia sotterra-
neamente qualcosa in comune con quell’azione che giudica meno virile 
(la violenza sulle donne). Ed in verità entrambe queste azioni ci rivelano 
di una incertezza e un’insicurezza maschile verso la propria identità 
sessuale che va ciclicamente riaffermata attraverso delle “prove” vero 
altri uomini e verso le donne.  
Quello che possiamo ipotizzare è che questi atteggiamenti - la sfida e la 
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prova di forza con altri uomini e l’imporsi sulle donne - possano costituire 
strategie differenti ma tutt’altro che scollegate di auto conferma virile.
In generale dunque si può dire che le persone che ho incontrato non 
comprendono che il modo in cui si raffigurano come uomini e il modo 
in cui si rapportano con gli altri uomini è inscindibilmente connesso 
a come si comportano - come uomini - con le donne. Quindi anche 
quando sono portati a criticare la violenza contro le donne, al limite 
anche la propria violenza contro le donne, essi ne prendono la distanza 
in termini di violenza contro “il più debole”, non per un rifiuto della 
violenza in sé. Essi vedono comunque la donna come un essere debole 
e i veri uomini come esseri forti che si devono misurare la propria forza 
con altri uomini.

Attribuzioni di ruolo e concezioni delle relazioni

Da questo punto di vista diverse delle persone intervistate ricollegano 
la violenza ad un atto fisico deliberato ma non riconoscono invece la 
violenza come implicita nelle attribuzioni di ruolo, nelle aspettative di 
genere o nei modelli di relazione che si affermano quotidianamente e 
che si vuole comunque continuare a presidiare. 

«[Gli uomini e le donne] sono uguali ma in certi casi l’uomo deve fare 
l’uomo e la donna de fare la donna. Se in questa stanza si rompe la lam-
pada, L’uomo deve fare lui. La donna deve fare la spesa e accompagnare 
il ragazzino. L’uomo deve fare i lavori più pesanti. Ma nei sentimenti sono 
uguali. La donna ha i suoi diritti». [C2]

«La donna cosa fa? Si alleva la prole. Tiene insieme tutte le cose che 
deve fare. L’uomo porta avanti la baracca. La sera stanno insieme. La 
domenica se ne vanno a spasso. Cercano di tirar su i figli. Finito, vite 
abbastanza semplici». [A6]

«L’uomo è uomo, la donna è donna. La parità ok, ma come stira una donna 
non può stirare un uomo e come porta a casa la carretta l’uomo… Quando 
i ruoli cominciano a invertirsi… La donna deve impegnarsi nelle faccende 
di casa, nella conduzione della famiglia. Se vuole andare a lavorare va a 
lavorare. Ma può stare a casa, ci posso pensare io. […] Certo io oggi mi 
trovo a fare il padre ma anche la pappina. [però] in natura è così: il padre 
porta il becchime, ma chi lo mette in bocca è la madre. Forse questo si 
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è perso. Ma non sono maschilista». [A3]

Queste proiezioni acritiche e indiscusse mostrano come spesso questi 
uomini percepiscano il proprio comportamento come perfettamente 
logico, dettato dal buon senso o comunque in buona fede. Si veda per 
esempio la testimonianza di questa persona del sud d’Italia che cerca 
di giustificare le violenze commesse contro la donna per il suo atti di 
tradimento. Egli chiama in gioco il senso della famiglia da una parte e le 
forme di gelosia e di possessività come aspetti nobili o consuetudinari 
che costituiscono qualcosa di normale e di indiscusso:

«Noi meridionali crediamo più nella famiglia e non nel tradimento. Ho 
subito un tradimento da parte di mia moglie. Mi ha portato a fare delle 
cose… […] Alla fine mi hanno dato “violenza sessuale” dopo aver fatto 
due figli con lei. Quello mi hanno dato, l’Art. 609 (bis)». [C6]

«Il meridionale non si fa fregare la moglie. Sono stato intelligente che non 
ho fatto nulla in pubblico. Il meridionale ce l’ha nel sangue. La moglie 
che tradisce non esiste. […] Tu devi rispettare tuo marito nel bene e nel 
male, come dice la Chiesa. O andiamo li solo a firmare?». [C6]

«[…] Non hanno l’ideale della famiglia. Mio padre ha cresciuto 12 figli. 
Solo qua [al Nord n.d.c.] succedono queste cose perché la legge difende 
la donna perché è più debole. E lei può permettersi di fare quello che 
vuole. Fa la zoccola». [C6]

Come si vede quest’uomo interpreta il tradimento e quello che ne è con-
seguito senza alcun accenno di riflessività sulla propria relazione e su 
quello che andava o non andava. L’uomo non vive le scelte della donna 
come indizi di una relazione insoddisfacente o deludente, ma come un 
affronto e un attentato ai suoi diritti. Allo stesso modo la sua concezione 
della sessualità non presuppone evidentemente una scelta e un effettivo 
desiderio della controparte. Per questo l’accusa di violenza sessuale 
contro la moglie, con colei con cui ha fatto due figli, non viene compresa. 
La sua risposta a questa esperienza e la sua reclusione non solo non stimolano 
una riflessività, ma anzi confermano i propri schemi culturali e lo spingono 
verso un’idea di rapporto con l’altro sesso sempre più misero e privo di 
reciprocità di cui la prostituzione, la prestazione a pagamento, rappresenta 
il paradigma ultimo.

«Quando esco di qua non voglio più avere nessuna relazione con donne. 
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Piuttosto mi sfogo a pagamento e torno a casa». [C6]

Mi ha colpito trovare un linguaggio e uno schema culturale quasi com-
pletamente sovrapponibile a questo, nel racconto di un uomo immigrato 
dall’Albania, che ho incontrato in carcere. La storia è simile. Stabilito che 
la donna lo ha tradito l’uomo si è reso responsabile di atti di violenza fisica 
e sessuale nei suoi confronti. Lo schema giustificatorio è esattamente lo 
stesso, ad indicare come alcuni tratti dell’immaginario patriarcale siano 
fondamentalmente transculturali:

«Le donne vanno a scopare con gli altri e quando viene fuori la marmellata 
la violenza l’ha fatta il marito. […] Quello che conta è l’onestà, crescere i 
figli, difendere la mia moralità. Alla fine le donne fanno le cose immorali 
e la denuncia viene fatta al marito. […] Mi accusano di violenza, ma è 
mia moglie. […] Andare con gli altri non basta, deve anche denunciare il 
marito. […] Io non lo posso accettare. Se la donna scopa e non vedi via 
d’uscita cosa fai? Succedono gli omicidi perché non lo difende nessuno 
l’uomo. Prendono e mi mandano in galera. […] Nella denuncia dice “mi 
picchiava e mi violentava”. Ha scritto tante cose che io non so…». [C8]

E naturalmente anche per quest’uomo andare con le prostitute, cercare 
del sesso a pagamento, è invece normale:

«Io non sono mai andato con un’altra donna. Ma quando lei non c’era in 
Italia sono andato a puttane. Una o due volte per necessità». [C8]

Ad ogni modo sarebbe perfino consolante pensare che questi comporta-
menti e queste visioni delle relazioni siano confinabili in particolari paesi, 
culture o regioni del nostro paese. Purtroppo i dati relativi ai femminicidi, 
in verità più alti nelle città del nord e nei paesi del nord Europa, ci dicono 
che la difficoltà ad accogliere e rispettare l’autonomia e la libertà della 
donna nell’autodeterminazione della propria vita e delle proprie relazioni 
è un problema piuttosto diffuso. 

Genealogie della violenza

Molto spesso sia gli uomini che le donne parlano delle violenze come 
mancanza di autocontrollo. Come incapacità di tenere a freno le proprie 
passioni o i propri istinti. Io credo che questo racconto stia dentro una 
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cultura che andrebbe messa in discussione.
L’ideale di auto possesso, di sorveglianza e autocontrollo su un corpo e 
una natura di per sé selvaggia e tendente agli eccessi sembra essere un 
tratto comune della costruzione della “virilità”, oggi tanto come ieri. La 
retorica dell’autocontrollo fa capolino continuamente nelle espressioni 
nelle comunicazione degli uomini. Il “sottomettere gli istinti”, “trattene-
re le emozioni”, “dominare le passioni”, “il dominarsi razionalmente” il 
“plasmare il proprio corpo” sembra essere una costante dell’immaginario 
maschile. Nell’insieme si riassumono nell’idea del “potere su se stessi” 
come premessa indispensabile per avere potere sugli altri e sul mondo.
Personalmente credo che questa epistemologia e questo immaginario siano 
almeno in parte di ostacolo nella relazione e nella cura degli altri. Fin da 
piccoli i bambini, ed in particolare i maschi, sono infatti invitati a controllarsi, 
a reprimere certe emozioni, a mostrarsi padroni di se stessi. 
Emozioni, istinti, passioni, tuttavia, non sono elementi pericolosi o in-
feriori da sorvegliare, reprimere o dominare. Sono al contrario risorse 
fondamentali del nostro essere umani che sono alla base della matu-
razione di sé, della conoscenza e dell’esperienza di sé, degli altri, della 
vita. Se si perde la capacità di ascoltare le proprie emozioni e i propri 
vissuti, ci si priva contemporaneamente di risorse indispensabili nella 
sperimentazione di una relazione empatica verso gli altri.
Dunque se oggi vogliamo proporre agli uomini, un altro modo di pren-
dersi cura di sé questo potrebbe ispirarsi invece all’idea dell’autoascolto, 
dell’autoconsapevolezza, del dialogo fra sé e sé, del riconoscimento e 
dell’accettazione dei possibili conflitti interiori. Questo permetterebbe 
anche una presenza diversa nella relazione di cura con gli altri.
Questa forma di negazione e di ignoranza sulla violenza, nella propria vita, 
nelle proprie relazioni, nella costruzione della propria identità maschile 
trova un ulteriore elemento nel disconoscimento della violenza subita o 
assistita nella propria infanzia.
In alcuni casi emerge una connessione significativa con forme di violenze 
viste o subite in passato. Anche in questi casi gli autori non riconoscono 
un legame tra ciò che si è sperimentato e ciò che si è agito.

«Mio padre menava sistematicamente mia madre. Sempre per baggianate. 
Per modi di vedere diversi. Non ci sono motivi seri. […] Ma mio padre 
negava l’evidenza. Chi io? Cosa ho fatto?». [A6]

In questo caso viene il dubbio che si sia appreso assieme il comporta-
mento del padre e il suo diniego.
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La violenza può riguardare comunque sia la figura paterna che quella 
materna.

«Avrò ricevuto uno schiaffo una volta da mio padre. Da mia madre tutti 
i giorni. Ma quando mio padre mi guardava io dovevo filare. Anche per 
quello che diceva mia madre. Ora guai a dare uno schiaffo. Capita di dover 
dare un accompagnamento [mima il gesto di una patacca sul sedere] o 
la metto in punizione per 5 minuti. È quello che dicono tutti. A me un 
ceffone mi faceva capire dove arrivare». [A3]

L’esperienza appresa dunque è quella per cui la violenza che fa ordine, che 
ha una finalità educativa e di limitazione è – per questi uomini – accettabile. 
Non stupisce quindi che molti uomini richiamino questa funzione anche nel 
rapporto con le donne. La violenza serve “per fargli capire…”.
Fra tutte le storie mi ha colpito una persona giudicata colpevole per una 
violenza sessuale. L’uomo aveva alle spalle altri episodi di violenze gravi 
contro donne. 
Nel corso dell’intervista gli ho fatto domande sul rapporto con i suoi 
genitori e sulla sua infanzia e all’improvviso è venuto fuori che quando 
sua madre è rimasta vedova lui aveva sei anni e sua madre si è tenuta le 
due figlie e ha messo lui in collegio. In questo collegio c’era una direttrice 
e due insegnanti insieme ad un prete che hanno abusato ripetutamente 
di lui per diversi anni (da 6 a 11 anni).

«Ci frustavano nelle gambe. Sono scappato 14 volte. Uno della finanza 
si è impietosito ha visto 3-4 bambini nella neve. Sai cosa vuol dire a 7-8 
anni avere un bastone nel culo? […] Mi viene da piangere, a 55 anni, [ed 
effettivamente si mette a piangere]. Un dottore gli dice controllate se ha 
avuto violenze sessuali. Noi eravamo distrutti. […] Fuori da questa villa 
c’era una madonnina. E io dicevo “Madonnina fammi morire”. Non mi ha 
mai ascoltato. [Mi ricordo di altri bambini]. Due sono morti drogati, uno 
si è ammazzato. Uno col bere. Tutti hanno fatto una brutta fine. Decine 
e decine. Non si è salvato nessuno. […]».[C3]

«Mi hanno portato in una stanzetta e mi dicevano: “tirati giù le mutande”. 
Poi dopo subentrava Don E. con carezze e bacini. Una volta mi baciò 
vicino alla bocca. Avevo il senso del vomito. Ci portavano giù in uno 
scantinato. Li potevi urlare finchè ti pareva. Tutte le sere quando veniva 
l’imbrunire. 7 giorni su 7, 31 giorni al mese» [C3]

«Alla quattordicesima volta chiamarono mia mamma. Ma lo sai quante 
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botte mi ha dato mia mamma? “Non è vero ti inventi tutto, me lo hanno 
detto le signore”. Ho avuto delle conflittualità con mia madre. Anche 
quando è venuto il finanziere mi ha massacrato di botte. Dopo li ho 
cercato di ammazzarmi. Ho acceso la bombola del gas con un cerino. 
La bombola era alla fine. Si è bruciato tutto ma non è scoppiata. C’era 
un cane. Questo cane si è bruciato, mi ha preso e mi ha tirato fuori. 
Qualche mese dopo salta fuori che il finanziere ha incastrato queste tre 
signorie e il prete pedofilo. Allora mia mamma mi ha detto “Ma allora 
avevi ragioni. Non basterà una vita a perdonarmi”. Ma io ero già staccato 
da mia mamma. Quando sono venuto a casa, mia madre diceva che ero 
un bambino modello. Per forza, ero terrorizzato. Ma poi sono diventato 
ribelle. […] Quelle cose cambiano una personalità in un secondo. Non 
le confesso mai. Me le porto dentro. Lo so io, la mia ex moglie, qualche 
familiare. » [C3]

La cosa che mi ha colpito non è stato solo il racconto in sé ma anche il 
fatto che questa persona non collegasse questa vicenda a quello di cui 
era accusato oggi e ai suoi comportamenti violenti contro le donne. Gli 
ho chiesto esplicitamente se pensava che quell’esperienza lo avesse 
condizionato con le donne. Mi ha risposto stupito come se non ci avesse 
mai nemmeno pensato:

«Con le donne no. Non ho avuto particolari amarezze» [C3].

È interessante notare che questi uomini non richiamano le proprie espe-
rienze infantili come giustificazione di quello che hanno fatto. Semplice-
mente non ne riconoscono la connessione. In questi casi si può parlare 
di trauma. Qualcosa che agisce senza che se ne sia consapevoli. Non si 
comprende come questo alteri la propria sensibilità e la propria relazione 
col resto del mondo. 

«Non sono cose terribili. Basta che le cancelli. Quando vedi una scena 
simile ti volti dall’altra parte» [C3].

Anche in questo senso gli uomini per superare la violenza nelle proprie 
relazioni devono fare i conti anche con la violenza nella propria storia.
Né eventuali violenze subite nell’infanzia, né le violenze assistite, né la 
socializzazione alla violenza che continua spesso per gran parte della 
biografia maschile lungo l’adolescenza e spesso anche in età adulta, 
costituiscono giustificazioni o attenuazioni dei comportamenti di questi 
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uomini. Ma fare i conti con queste storie individuali e sociali, sul rapporto 
che la violenza intreccia con le esperienze e i percorsi di costruzione delle 
identità maschili a tutti i livelli, rimane comunque un percorso obbligato 
se si vuole trovare una strada per liberare se stessi e gli altri dalla violenza.
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Nella fasi iniziali della ricerca sulla violenza maschile abbiamo svolto 
anche due Focus group con operatori delle diverse istituzioni e servizi 
territoriali: amministrazioni locali, servizi sanitari, sociali, educativi, di 
sicurezza. Abbiamo scelto di condurre due focus il primo rivolto a donne 
e il secondo rivolto ad uomini, per comprendere come il problema venisse 
inquadrato diversamente a partire da una diversa esperienza e cultura 
di genere e anche per ottenere in qualche modo un doppio sguardo sul 
problema. La separazione è stata anche interessante per osservare le 
diverse dinamiche interattive in un gruppo femminile e in un gruppo 
maschile convocati per discutere di questi problemi.

Che cos’è la violenza di genere? 

Il punto di partenza per entrambi i focus group è stata la richiesta di inqua-
drare la questione della violenza di genere e di illustrare dal proprio punto 
di vista gli aspetti salienti. Nel porre questa domanda ero consapevole del 
fatto che il termine “violenza di genere” può essere discutibile. Alcune 
studiose preferiscono parlare più esplicitamente di violenza maschile. 
Ma a mio parere in questo contesto era più interessante verificare come 
la questione veniva inquadrata a partire da un’espressione più generica 
e più neutra per poi eventualmente rivolgere delle domande più esplicite 
sull’identità maschile della maggioranza dei maltrattanti.
In effetti i due gruppi hanno sviluppato un ragionamento a partire da 
approcci differenti. In primo luogo il gruppo femminile ha ragionato 
esplicitando continuamente una divisione sessuale tra maltrattanti 
uomini e vittime donne anche se ha subito cominciato discutendo delle 
dinamiche che legano donne e uomini, dunque carnefici e vittime, nelle 

Le rappresentazioni
della violenza di genere
tra gli operatori
e le operatrici dei servizi
Marco Deriu Sociologo, Università di Parma, Ass. Maschile Plurale
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relazioni segnate dalla violenza, interrogando criticamente il ruolo della 
donna e attribuendo responsabilità specifiche anche alle donne. Ha inoltre 
sottolineato la presenza di un forte portato culturale in questo genere 
di problematiche, che stabilisce spesso modelli di ruolo e condizioni 
sociali predefinite. La posizione da cui parlano è certamente quella di 
un soggetto competente nel proprio ruolo professionale o nella propria 
esperienza personale, ma tuttavia non distaccato dal problema, tanto-
meno neutrale. La propria identità sessuale è in gioco nel proprio punto 
di vista, sia nell’empatia con la vittima (fino al caso di una persona che 
si identifica nelle vittime raccontando la sua storia personale) ma anche 
nella capacità di lettura e di critica di quest’ultima e delle interazioni tra 
i due soggetti sessuati. Anche rispetto al proprio ruolo professionale la 
posizione è per un verso quella di riconoscersi una responsabilità e un 
ruolo cruciale, e per un altro la disponibilità a “farsi carico” del problema.
Al contrario il gruppo maschile assume fin dall’inizio un atteggiamento 
apparentemente più neutrale e distaccato. Per un verso non attribuisce 
o non riconosce esplicitamente una divisione sessuale tra maltrattanti 
e vittime. Inoltre prevale il punto di vista dell’identità professionale 
come fattore di neutralità ma – potremmo dire – anche di “distanza di 
sicurezza” dal problema. Prendono parola come tecnici e professionisti 
in quanto psichiatri, medici (psichiatri, agenti di sicurezza, educatori 
ecc.) non in quanto uomini e non a partire da un esperienza personale 
cui si riconosce un’autorevolezza. Ovverosia la specificità di genere non 
è assunta e riconosciuta come rilevante ai fini del punto di osservazione, 
della conoscenza e della interpretazione.
Entrando più nello specifico la discussione nel gruppo femminile parte 
da un intervento nel quale si sottolinea il caso di una collega che non 
sapeva come aiutare una donna che pur avendo subito una violenza si 
era rifiutata di fare una denuncia. Il caso da lo spunto per interrogare il 
ruolo della donna. Per un verso si afferma chiaramente che si tratta di 
una relazione tra vittima e carnefice nel quale «Il carnefice è una perso-
na che ha poco rispetto del genere femminile, perciò il lavoro è da fare 
sia su cosa significhi per lui il genere femminile, lavorare sul rispetto» 
[D1]. D’altra parte si avanza il problema della mancanza di autostima e 
di rispetto di se stessa da parte della donna. La donna vittima di violenza 
sarebbe dunque segnata da un basso rispetto di se stessa, non avrebbe 
gli strumenti o la forza per reagire a un sopruso da parte dell’uomo. 
Tutti gli interventi successivi seguono questo filo, sviluppando e appro-
fondendo questa ipotesi e riconoscendo alla donna una responsabilità 
e un ruolo attivo dentro a una dinamica relazionale. Questa dinamica 
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tuttavia è il frutto di una cornice culturale che viene più volte evocata. Si 
tratta di «una sorta di scenario culturale che in qualche modo inquadra 
i generi ancora in modo molto stereotipato e che spesso nelle storie che 
ho incontrato è uno scenario che si tramanda di solito in modo genera-
zionale» [D2].
Questo scenario culturale fornirebbe non solamente dei modelli di genere, 
ma anche dei ruoli e delle posture relazionali che informano la struttura 
dei rapporti tra carnefice e vittima. Per esempio, si nota, la donna spes-
so cerca nell’uomo una forma di rassicurazione e protezione, dunque i 
segni e i segnali che sottolineano un atteggiamento protettivo da parte 
del maschio potrebbero essere interpretati in un primo momento come 
positivi. Tuttavia, «nel tempo, questa protezione arriva a diventare un 
possesso che soffoca e fa male, ma che in qualche modo continua a es-
sere letto anche come protezione e a cui poi è molto difficile rinunciare, 
perché rinunciare all’uomo violento significa trovarsi in un proprio vuoto, 
in una sorta di totale perdita di riferimenti, anche rispetto a se stesse, 
alla propria definizione di genere, di donna e di mamma. C’è quindi un 
doppio legame che diventa molto difficile da sciogliere, che implica sia 
la protezione che il possesso e la violenza» [D2].
Anche altri interventi sottolineano la costante di alcuni profondi tratti 
culturali: «il discorso del possesso – nota un’altra donna – c’è moltissimo». 
E d’altra parte «si perpetua ancora adesso il fenomeno per cui il bullo 
piace a tutte, perché questo spirito della crocerossina “io ti salverò” c’è 
sempre» [D10]. 
Diversi interventi propongono dunque una interessante lettura dinami-
ca e interrelazionale della violenza, nella quale la donna non è vista né 
solamente come vittima né solamente come soggetto passivo, ma come 
un attore sociale che si muove secondo alcune regole culturali “di ge-
nere”. Anzi il superamento di queste due attribuzioni viene posto come 
condizione di un lavoro di vera liberazione e di fuoriuscita dalla violenza: 
«Secondo me il grosso del lavoro è che comunque uno deve capire quale 
è il proprio pezzo che agisce nella relazione. Finché si continua solo a 
dire che l’uomo violento è negativo non si fanno passi avanti. Anche 
perché se no è come se tu non imparassi mai dall’esperienza. Perché io 
come donna ho scelto un uomo violento? Perché sono stata attratta da 
un uomo che ha questo tipo di caratteristiche? Ci sarà un pezzo di me, 
che forse dipende dalla mia storia personale, dalla mia educazione, dalla 
mia infanzia. Secondo me è importante capire perché se no il mio rischio 
è di cercare sempre persone che abbiano quelle caratteristiche. Se tu 
non capisci quale è il pezzo che collude con l’uomo, non puoi fare altro 
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che ripetere quelle dinamiche non riuscendo a spezzare questa sorta di 
omertà. Farsi carico del proprio pezzo secondo me è la prima cosa. È 
un lavoro grosso e molto lungo, anche su di se, di sofferenza, ma che è 
fondamentale per potersi dare un’altra possibilità» [D4].
Anche gli interventi successivi sottolineano dunque che le donne che su-
biscono violenza non si trovano solamente in una condizione passiva. In 
primo luogo perché partecipano di una relazione e sono corresponsabili 
di quella relazione, in secondo luogo perché spesso sono nei fatti un po’ 
vittime e un po’ complici del loro persecutore. Insomma esse “fanno la 
loro parte” e spesso si tratta di una parte importante. «Per quanto riguarda 
la mia esperienza, io partirei dal fatto che credo che la donna non abbia 
solo un ruolo passivo: si gestisce una relazione di potere all’interno di 
questa coppia, e credo che sia assurdo relegare a un ruolo passivo la 
donna. In realtà la coppia si gioca il potere al suo interno. Infatti, quali 
sono i momenti davvero critici in cui la violenza esplode? Nel momento 
in cui la donna si vuole sottrarre alla situazione violenta. Lei non gioca 
più il gioco dell’uomo e lui non lo accetta. […] c’è un ruolo attivo della 
donna nella coppia violenta, c’è comunque un ruolo, che poi porta a tante 
altre cose, ma che non è un ruolo solo passivo di vittima. È dentro questo 
gioco e finché non capisce cosa il gioco comporta per lei, lei nel gioco 
c’è tutta. È nel momento in cui prende consapevolezza e vuole uscire 
che noi vediamo le violenze peggiori» [D6]. 
O come dice un’altra «è ovvio che le donne non hanno un ruolo solo 
passivo, anche se ci piace pensarlo. Il senso di onnipotenza che ti dà una 
donna che riesce a prendere le botte per 15 anni e che insiste perché 
lei sa di essere così importante e di essere l’unica che può sopportare 
una situazione così e aiutare e sostenere quest’uomo, è unico. Lasciare 
il ruolo di vittima vuol dire lasciare un’identità, ma è difficile: sarà pur 
difficile avere un’identità sofferta, ma se lasci quella non sei più neanche 
quello» [D7].
Per questo motivo secondo alcune “la donna va protetta nel momento in 
cui chiede di essere protetta”, ovvero quando è arrivata al punto in cui 
vuole interrompere questa relazione, in cui vuole uscirne. Questo anche 
per evitare che poi la donna torni indietro. Come ha affermato qualcuno 
«Nessuno può proteggermi se non mi proteggo da me» [D7].
Dagli interventi emerge una necessità di “farsi carico”, con’un impegno 
esplicito, personale ma anche politico, delle situazioni che si trovano di 
fronte. In generale queste donne affermano di procedere con un lavoro 
di comprensione e di analisi, che precede gli interventi. Tuttavia è chiaro 
che nel momento in cui si deve intervenire in situazioni d’urgenza, le 
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operatrici si devono porre in primo luogo un obiettivo pragmatico, ov-
vero di intervenire per proteggere donne e bambini e per interrompere 
la violenza. Le analisi seguiranno poi.
Il farsi carico tuttavia va visto anche riflessivamente. Queste donne ri-
conoscono anche un forte senso di responsabilità che coinvolge anche 
il proprio ruolo professionale. «io penso che noi avvocati abbiamo una 
forte responsabilità: pensiamo ai momenti di separazione, che sono i 
momenti più delicati: è lì che si acuiscono tutte le fragilità del rapporto di 
coppia […] Noi abbiamo un ruolo molto delicato, per cui ci sono richiesti 
più strumenti non solo di carattere tecnico-giuridico, ma soprattutto di 
carattere psicologico. Perché se vai a dire a un uomo o a una donna “io 
non ti farò mai più vedere i figli”, che meccanismi scattano nella testa 
dell’altra persona? Oppure pensiamo anche, purtroppo, a tutte le strumen-
talizzazioni dal punto di vista economico: “ti rovinerò economicamente”, 
queste non fanno altro che accrescere le paure e i timori, perché ti vado 
a colpire sulla tua indipendenza economica, e anche sul tuo futuro» [D3].
In questo discorso il punto scivoloso rappresenta l’attribuzione di una 
libertà e di una volontà cosciente alla donna che subisce violenza. «Secon-
do me la violenza è sempre un permettere di farsi fare violenza anche da 
parte di una donna», dice una delle donne partecipanti al Focus Group. 
In questa formulazione c’è qualcosa di più di quello che abbiamo visto fin 
ora e che riguarda il riconoscimento di un ruolo non solo passivo da parte 
delle vittime di violenza. Infatti un conto è rilevare che nell’atteggiamento 
e nel comportamento di queste donne un’oggettiva indulgenza o perfino 
remissività, un conto è affermare che la vittima “permette” di farsi fare 
violenza. È uno slittamento sottile ma cruciale perché si rischia in questo 
passaggio di introdurre una forma di colpevolizzazione. 
Lo stesso dubbio emerge rispetto a un altro passaggio della discussione 
quando un’altra donna dice «ci sono delle donne che subiscono violenza 
perché cercano un partner violento». A me pare che questa formulazione 
non sia condivisibile. Non credo che le donne cerchino un uomo vio-
lento e non credo che la lettura masochistica possa essere presa come 
spiegazione per spiegare perché le donne si trovano spesso in situazioni 
simili. Più convincente invece il tema del doppio legame richiamato da 
uno degli interventi. Può essere che la donna cerchi protezione e chi in-
carna un atteggiamento troppo protettivo facilmente porti con sé anche 
un atteggiamento di controllo o proprietario e che sia dunque facilmente 
predisposto verso un atteggiamento di violenza. 
Più in generale occorre valutare caso per caso qual è il reale margine di 
libertà e di alternative che si dispiegano di fronte alla donna e tener conto 
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dei limiti e delle cornici in cui ciascun essere umano si muove. Così ad 
esempio, come viene notato, «la donna che vive in una famiglia e che non 
è autonoma economicamente è vittima 3 volte: di se stessa, della società 
e del marito» [D8]. La stessa persona sottolinea dunque che la questione 
economica è spesso devastante. In questo senso, si potrebbe dire, la reale 
opportunità di scelta si costruisce anche socialmente e comunque nel 
tempo, e non è semplicemente un fatto disponibile allo stesso modo e 
per tutti in ciascun momento. 
Una delle donne partecipanti, ha condiviso generosamente, il racconto 
di una sua personale storia di violenza subita. E se da una parte era d’ac-
cordo nel sottolineare che si tratta sempre di un rapporto a due, d’altra 
parte emergeva una condizione che andava anche al di là delle percosse 
e dei traumi fisici e che metteva la persona in uno stato soggettivo di an-
nichilimento rispetto al quale era difficile reagire: «Io non ho mai sentito 
dolore fisico, nonostante sia stata più volte fratturata, ma il dolore psi-
cologico dettato dalla solitudine, dal terrore, dalla paura e dalla fragilità 
è sempre stato quello che si faceva sentire. […] Io penso che la violenza 
di genere sia una cosa molto complessa che non si può tradurre in una 
definizione, e richiede un approccio molto accessibile, perché è meglio 
prendere delle botte che andare verso cose che non conosci: la polizia 
ti dà sicurezza in quel frangente lì, ma poi va via» [D9].
Nella discussione, il gruppo delle donne non dimentica comunque, che 
la violenza di genere «la agiscono gli uomini» ed in questo senso la vio-
lenza sulle donne rimane soprattutto «un problema degli uomini». Anche 
perché, come sottolinea, una donna, «è agli uomini che noi, come società 
e come cultura, abbiamo delegato il monopolio legittimo della violenza. 
Fino a 20 anni fa soltanto gli uomini potevano andare in guerra, le armi 
le avevano solo gli uomini: hanno il monopolio legittimo della violenza, 
quindi riguarda proprio la loro percezione soggettiva» [D7]. Questo na-
turalmente non impedisce che gli schemi culturali siano talvolta anche 
disattesi o addirittura rovesciati. Come qualcuna ha sottolineato ci sono 
anche casi di donne che «sono violente allo stesso modo del partner, e 
uomini che sono deboli esattamente come a volte ci aspettiamo che siano 
le donne, e non è facile» [D5].
In sintesi per le donne la violenza di genere è fondamentalmente una 
forma di sopruso, una mancanza di rispetto nei confronti dell’altro 
sesso. Ma questo modo di relazionarsi con l’altro può assumere diverse 
forme, che non sono solo la violenza fisica «ma anche tutte le forme di 
violenza culturale, quella che impedisce lo sviluppo autonomo dell’altra 
persona [D3]. 
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Si può evidenziare dunque che nello schema interpretativo proposto dal 
gruppo di donne compaiono, si sovrappongono e si intrecciano diversi 
livelli: c’è l’aspetto biografico e soggettivo, della scelta ma anche dei pro-
pri limiti, c’è l’aspetto relazionale, delle dinamiche che si costruiscono 
attraverso le forme di rapporto tra i sessi e infine c’è l’aspetto culturale 
che offre dei modelli, dei ruoli, delle prospettive e potremmo dire dei 
canovacci di azione. 
Rispetto a questa densità di analisi, il discorso degli uomini appare a un 
primo sguardo più superficiale e meno segnato da consapevolezza, rifles-
sività e anche riconoscimento della complessità culturale e relazionale 
delle situazioni.
Colpisce in particolare che mentre le donne si spingono molto avanti 
nell’interrogare il ruolo della vittima, e nell’attribuirle anche delle re-
sponsabilità, gli uomini sembrano viceversa molto cauti a interrogare il 
ruolo del maltrattante, i suo schemi di pensiero, i suoi modelli culturali, 
e le sue pratiche di condotta. Più in generale sembrano restii a attribu-
ire responsabilità specifiche agli uomini o ad avanzare strumenti critici 
di interpretazione dell’inclinazione alla violenza da parte maschile che 
non sia una lettura biologica che finisce un po’ con il normalizzare e 
deresponsabilizzare piuttosto che accrescere la coscienza e l’attenzione.
 All’inizio del focus uno psichiatra racconta che una sua paziente ricove-
rata dopo un TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio) l’aveva accusato 
di averla violentata mentre le facevo il ricovero. «[…]come psichiatra ho 
pensato che nella mia esperienza di lavoro la prima cosa a cui devo stare 
attento è che ho delle persone che hanno anche delle descrizioni deliranti 
di questa cosa» [U1]. Questa esperienza però non viene contestualizzata 
ma getta un sospetto su tutta la questione della violenza «Come psichiatra, 
a volte ho un po’ di sospetto a riguardo. Freud chiamava la psicoanalisi 
“la scuola del sospetto”; io non sono un freudiano, ma il sospetto è sem-
pre presente un attimo nella mia azione, per cui nella mia memoria non 
ho tantissimi casi in cui ho veramente potuto documentare, anche con 
molte certezze, la violenza su una donna che curavo. Per l’altro caso di 
uomini che avevano eseguito una violenza, nei miei 21 anni di lavoro, 
ricordo solo un signore che frettolosamente transitò da noi, per cui c’era 
stato un abuso di una figlia minorenne; fu una cosa molto rapida[…]» 
[U1]. Emergono dunque due questioni da questa prima testimonianza. 
La prima su un piano tecnico-professionale come distinguere dei casi 
di disagio psicologico e delirio dai racconti, dalle confidenze e dalle 
denunce di vicende reali. La seconda sul piano umano e professionale 
come accrescere la capacità di ascolto e di percezione sia nei confronti 
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delle possibili vittime sia nei confronti dei possibili autori di violenza. 
Non voglio tanto richiamare qui i dati che emergono da tutte le ricerche 
che ci dicono che il fenomeno della violenza maschile sulle donne è molto 
più diffuso (secondo i dati della Ricerca Istat pubblicata nel 2007 “La 
violenza e i maltrattamenti contro le donne dentro e fuori la famiglia”, si 
stima che circa il 31,9% delle donne tra i 16 e i 70 anni nel corso della loro 
vita sono state vittime di violenza fisica o sessuale, quindi una donna ogni 
3/4), ma anche sottolineare la mia esperienza di uomo. Tempo addietro, 
quando come molti uomini, non solo non avevo una particolare attenzione 
a questi problemi, ma non mi rendevo conto della presenza di questi vissuti 
in persone a me vicine. Man mano che ho iniziato a occuparmi di queste 
tematiche e sono diventato più attento e sensibile verso questi vissuti, 
mi è capitato che diverse persone che conoscevo (sia donne che uomini) 
mi hanno effettivamente raccontato episodi di violenze subite. Ora so 
che conosco molte persone nella mia cerchia di relazioni che hanno una 
esperienza di questo genere. Questo ha cambiato la mia percezione del 
problema e una serie di segni e comunicazioni verbali e corporei sono 
divenuti per me più significativi. Tale cambiamento nella nostra dispo-
sizione è molto importante perché la stessa ricerca Istat, come le altre 
indagini o come le stesse esperienze riportate dai centri antiviolenza, ci 
dicono che la stragrande maggioranza di queste violenze – tra il 93 e il 96% 
– non sono denunciate. Molte probabilmente non divengono nemmeno 
un terreno di racconto. In particolare gli uomini dovrebbero pensare che 
nei confronti delle vittime non sono testimoni neutri e che la possibilità 
di entrare in contatto con questo genere di esperienze dipende in buona 
misura dalla propria predisposizione.
Lo stesso psichiatra appena citato esplicita con sincerità una sua fred-
dezza nei confronti di queste esperienze: «[…] Uno psichiatra che svolga 
questa professione, ma credo anche un buon medico, non deve essere 
moralista: io non devo ammaestrare nessuno, né insegnare una morale, e 
questo atteggiamento mi fa essere abbastanza laconico e cinico in senso 
buono rispetto a questi problemi. Non è che con questo io possa arrivare 
ad approvarli. […] Se tu mi chiedi come vedo questi fenomeni, li vedo 
con un certo distacco; avrò anche io delle mie reazioni di ribrezzo verso 
certe cose, ma non ce l’ho verso questi fenomeni, onestamente» [U1].
Qui non si tratta di essere moralisti o di voler ammaestrare. Né ovviamente 
si tratta di prendere per buona qualsiasi dichiarazione relativa ad atti di 
violenza rinunciando ad una valutazione caso per caso. Si tratta di non 
diventare insensibili, indifferenti o ciechi rispetto alla sofferenza altrui. 
«Il problema» afferma un medico è «se dobbiamo parlare del problema 
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come lo viviamo noi, oppure come tecnici. Il problema della violenza di 
genere è molto complesso e io, come medico di organizzazione, ovvia-
mente ogni giorno ho delle stimolazioni che vengono dai servizi sociali, 
dai comuni, dai consultori, dai medici di base e dai pediatri, che segnalano 
perlomeno delle situazioni sospette. […] Io penso che una cosa è la laicità, 
che concordo bisogna avere per tutte le situazioni, però il distacco può 
essere laico ma non deve essere tecnico, nel senso che alla fine hai a che 
fare molto spesso con una vittima e devi in qualche modo intervenire per 
cercare di tutelarla, se è vero il momento di violenza» [U2].
Certamente, come sottolineano questi due operatori occorre una certa 
“laicità” che aiuti a guardare con un occhio vigile e critico le situazioni che 
ci si trova ogni giorno ad affrontare. Certamente occorre anche un’abilità 
tecnico-professionale che aiuti a valutare sulla base degli dati disponibili 
che cosa può essere accaduto (o non accaduto) e a decifrare la gravità 
della situazione nei termini di quello che può ancora accadere. Tuttavia è 
mia convinzione che questi elementi pur necessari non siano sufficienti.
Al contrario di una malattia fisica o psichica che può – comunque entro certi 
limiti – essere diagnosticata anche al di là di una nostra umana sensibilità 
e partecipazione, il riconoscimento di un vissuto di sofferenza dovuto a 
una violenza non è un fatto che può essere trattato impersonalmente o 
tecnicizzato. L’ascolto e la percezione di questa esperienza ci chiama in 
gioco come esseri umani prima che come tecnici e professionisti. Che ne 
siamo consapevoli o meno, questi racconti ci evocano la nostra fragilità, 
un nostro senso di impotenza, la nostra capacità di soffrire ma anche, 
la nostra capacità di infliggere dolore e di infierire sulla vulnerabilità 
altrui. Con questo voglio dire che la nostra capacità di “incontrare” e 
“riconoscere” queste esperienze dipende da disposizioni umane, interiori 
e relazionali, ancor più che da risorse tecniche o professionali. 
Come riconosce il medico citato «probabilmente questo problema me-
riterebbe una maggiore attenzione da parte degli operatori che molto 
spesso, quando le cose sono molto subliminali, tendono, per il quieto 
vivere, a non intromettersi più di tanto, anche se devo ammettere che 
probabilmente una minore riservatezza nel presentare questo problema 
si sta cominciando a notare[…]»[U2]
Anche nel terzo intervento, di un ispettore della polizia municipale, si mette 
in luce che sono pochi gli episodi che si sono incontrati direttamente e 
comunque occorre distinguere tra i casi reali e quelli fittizzi: «gli episodi di 
violenza tenue vengono trattati più dai Servizi Sociali, mentre gli episodi 
di violenza un po’ più grave dalle Forze di Polizia o dai Carabinieri, noi 
di episodi ne abbiamo avuti pochi […] In alcuni casi, che forse sono più 
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sporadici, può succedere che la persona che si presenta a chiedere un 
aiuto in merito a una violenza subita, utilizzi questo strumento di tutela 
in maniera forse un po’ esagerata: a volte chi chiede aiuto effettivamente 
ha bisogno di aiuto perché ha subito una violenza, a volte c’è anche chi 
richiede un intervento più per una ripicca, e quindi diventa difficile anche 
distinguere i due casi» [U3].
 Un’altra testimonianza, di un dirigente della Questura, sottolinea che 
il termine “violenza di genere” è semplificativo, poiché «la violenza di 
genere è un fenomeno estremamente variegato: c’è la violenza sessuale, 
intra-familiare, culturale. Ci sono modelli culturali che vengono esportati 
in contesti del tutto diversi, e in quei casi io sarei un po’ più cauto nello 
scandalizzarmi o nell’assumere atteggiamenti di tipo moralistico. Parlare 
di violenza di genere in generale, è qualche cosa su cui io ho le mie per-
plessità: si tratta di fenomeni molto diversi tra loro, unificati solo dal fatto 
che il terminale passivo è un soggetto di genere diverso» [U4]. Il dirigente 
sottolinea che a loro si presentano casi estremi, in cui «la violenza è alle 
volte portata al suo massimo, per cui ci sono comportamenti brutali, e 
che in taluni casi sembrerebbero sintomatici di una sorta di animalità, 
quasi. Inaccettabile in un contesto come quello nostro, italiano, in cui 
gli strumenti culturali per elaborare questo tipo di situazioni dovrebbero 
essere ormai, credo, alla portata di tutti, però in molte circostanze ho 
avuto modo di notare che soprattutto da parte di certi strati della popo-
lazione c’è ancora una carica violenta, primigenia […]» [U4].
 Un altro medico – ginecologo - sottolinea nella discussione la dimensione 
contestuale e culturale della violenza, «È qualcosa che decidiamo noi se 
è sanzionabile o no, quello che noi definiamo come violenza è tale in un 
determinato contesto sociale, mentre in altre epoche o in altri contesti 
sociali non è violenza, quindi diventa difficile individuare una categoria 
asettica e metafisica di violenza di genere. Per me, la violenza è uno degli 
aspetti più oscuri e commendevoli della psiche umana, della natura: se 
ci guardiamo attorno purtroppo la natura è intrisa di violenza, dove il 
più forte sopraffa il più debole. Senza bisogno di andare tanto lontano, 
guardiamo il macello che è successo nella Ex Jugoslavia negli anni 90 
[…]»[U6].
Il medico prosegue richiamando l’idea di Hobbes dell’homo homini lupus, 
e la sensazione di vivere in una società violenta. A suo modo di vedere 
il comportamento violento è diffuso e appartiene in qualche misura a 
tutti. Occorre provare a limitarlo, a controllarlo, ma probabilmente non si 
riuscirà mai a farlo scomparire dalla faccia della terra. «Magari trattiamo 
male un nostro sottoposto, rispondiamo male, portiamo via il parcheggio 
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a chi sta aspettando: anche questi sono comportamenti violenti. Forse 
tutti noi sogneremmo un comportamento svizzero, così come la Svizzera 
è scritta nei libri di testo, che non è la Svizzera reale. Un comportamento 
in stile Heidi certamente sarebbe un mondo vicino a quello desiderabile, 
ma la Chiesa ci insegna che la perfezione non è di questo mondo» [U6].
Come si vede nel focus group maschile prevale in maniera molto netta 
una rappresentazione della violenza come un fenomeno presente e 
diffuso, di cui occorre prendere atto perché appartiene a qualcosa di 
profondo nell’essere umano o nelle relazioni sociali. Il loro sguardo al 
problema sembra tutto sommato freddo e distaccato, come se si stesse 
un po’ osservando la questione da una certa distanza. Da parte di nessuno 
viene proposta una riflessione sulla dimensione di genere, del sesso degli 
aggressori, del sesso delle vittime e più in generale sul rapporto degli 
uomini con la violenza. L’unica chiave di lettura sotto traccia è quella 
della donna vittima in quando più debole degli uomini.
Fa eccezione l’intervento di un vicepreside di una scuola di Modena, che 
fa emergere invece altre chiavi di lettura. A suo modo di vedere la violen-
za è «quasi come un linguaggio, che viene utilizzato per esprimere delle 
cose che non si conoscono: in particolare non si conoscono le proprie 
emozioni, per cui di fronte alle emozioni molto forti ci si spaventa e la 
reazione è quella, della difesa anche violenta. Negli ultimi tempi mi sembra 
di poter constatare che c’è un acuirsi dei problemi nel campo maschile: 
l’identità, la difficoltà di rapportarsi all’altro sesso è diventata via via 
crescente, e quindi corrisponde a una maggior fragilità e può incidere 
negli aspetti violenti dei ragazzi nei confronti di qualche ragazza proprio 
per incapacità di governarsi, di sapersi leggere e di saper governare le 
proprie emozioni» [U5]. 
D’altra parte egli va notare che l’importanza delle forme culturali della 
violenza. Egli legge il rapporto di molti giovani con la violenza come un 
rapporto con un’esperienza che ha “la dimensione da cartone animato”. 
Si tratta di una violenza “senza spessore” che vivono e esprimono «per 
imitazione soltanto di modelli o di personaggi che possono vedere in tele-
visione o nei film, che loro riportano pari pari senza neanche considerare 
che cosa un certo tipo di comportamento possa comportare, da far real-
mente male a qualche compagno, o conseguenze anche più gravi» [U5]. 

Il vissuto della vittima

I focus sono continuati proponendo di approfondire il vissuto della vittima. 
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La questione che si chiede di discutere come ci si immagina la vittima, 
come si può sentire e come si trova a muoversi in questa situazione. 
Che cosa può ostacolare la sua presa di coscienza e il suo percorso di 
separazione e autonomizzazione?
Il gruppo delle donne, in particolare hanno insistito più volte sull’idea 
che le donne sono prese dentro a un gioco, da cui hanno difficoltà a 
staccarsi. Ma questo cosa vuol dire? Che cosa rende facile ritrovarsi in 
questo gioco e cosa rende difficile uscirne fuori?
La discussione che si sviluppa mette al centro la stessa categoria di 
“vittima”. Tale categoria – solitamente connessa a un’idea di passività o 
di fragilità – ci aiuta veramente a comprendere il vissuto di coloro che 
hanno subito questa violenza? 
Secondo alcune delle nostre testimoni questa categoria è inadeguata a 
descrivere la condizione e l’atteggiamento di molte donne perché non 
da conto della loro forza e della loro iniziativa. Non solo, ma rischia di 
impostare nel modo peggiore il rapporto con loro: «Il punto su cui per 
me è importante provare a lavorare con la donna che ho davanti è la sua 
possibilità di cambiare le cose, cioè la possibilità di agire e di prendere 
l’iniziativa. Io a volte dico a una donna “se hai avuto la forza di stare lì, 
a reggere il dolore, la paura, l’ansia e l’angoscia, tutta questa forza non 
può essere usata a tuo vantaggio? Quand’è che nella vita hai preso l’ini-
ziativa?” Per me la vera vittima è quella che non ha voce. Nel momento 
in cui una donna prende l’iniziativa e viene da me o va in questura non 
è una vittima soltanto: nel momento in cui ha un minimo di voce non è 
soltanto vittima. […] La vera vittima non l’ho mai incontrata, perché la 
vera vittima non parla: noi non la incontreremo mai, perché noi vediamo 
solo quelle che a un certo punto provano a parlare, […] È questo il pas-
saggio: la vera vittima è muta e ferma; io non vedo mai la vera vittima, 
ma vedo quella che si salva da sé: non posso salvarla io. È lei che si salva 
e che non finisce sommersa da se stessa. Io mi rapporto così alle donne, 
perché so che quella che vedo è una che ha preso l’iniziativa» [D7].  
Altre testimoni non sono però d’accordo. Come racconta un’altra per-
sona, «Io lavoro con le mamme di bambini, e molte volte ci troviamo a 
lavorare con delle donne che non possono rivolgersi al Centro per la 
violenza perché non hanno voglia di uscire da questo percorso. Io però 
mi ritrovo con un mandato che dice “aiutate questa donna a uscire da 
questo percorso perché fa male a lei e ai suoi figli”. Anche se ora non è 
vittima, lo è stata, perché comunque c’è un percorso di interiorizzazione 
di modelli violenti e di un modo di essere al mondo che non le consente 
di pensarsi in modo diverso. Il lavoro delle istituzioni e dei servizi però è 
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anche quello di lavorare con queste donne, che ancora non hanno consa-
pevolezza e che non sono in grado di fare qualcosa per loro stesse. […] 
So che lavorare con persone che negano anche il danno che loro stesse 
subiscono è più complicato e spesso anche privo di risultati, rispetto 
al lavoro con delle donne che chiedono aiuto, ma il ruolo dei servizi è 
anche quello. Io la vittima lì la vedo, è una donna che si è dimenticata 
di essere vittima. Io non faccio niente e aspetto che questa donna mi 
chieda aiuto? Io non posso farlo. […] Io non aspetto che questa donna 
venga da me a chiedere aiuto, ma sono io che chiamo il giudice, perché 
so che se no non ho sufficiente forza per convincerla. Io non credo che 
non si possano aiutare persone che non vogliono essere aiutate, anzi, 
questo è il mio lavoro. [D5]
La discussione continua cercando di mettere a fuoco meglio le impli-
cazioni della etichettamento come vittima. Secondo alcune il punto è 
di non metterle automaticamente nella posizione della vittima perché 
diventa una stigmatizzazione. Occorre invece darle in qualche modo un 
ruolo attivo, perché come dice qualcuna «questo ruolo attivo le dà poi 
la possibilità di uscirne» [D6].In tutti i modi, aggiunge qualcun altro, «La 
prima cosa di cui ha bisogno chi subisce violenza è l’accoglienza, il non 
giudizio, il fatto di permettere loro di tornare a sbagliare» [D9].
Il problema sembra stare nel processo di etichettamento culturale e sociale. 
La donna che subisce violenza viene spesso giudicata dalla comunità, e 
talvolta dagli stessi operatori e operatrici, come se il fatto di aver subito 
violenze costituisca un segno di debolezza e di passività. Mentre tutti si 
può essere stati ad un certo momento vittime di una violenza, non per 
questo si è vittime o si rimane vittime. Da un certo punto di vista, si po-
trebbe addirittura sostenere che questo meccanismo di etichettamento e 
di marchiamento della persona rappresenta un prolungamento dell’azione 
della violenza e non un punte per andare oltre. 
Detto questo occorre comunque domandarsi da dove nasce la resistenza o 
la riluttanza a riconoscere la violenza subita e a porre fine ad una relazione 
umiliante e irrispettosa. Chiedo dunque alle mie testimoni di rimanere 
sul punto. Perché almeno da uno sguardo esterno una donna rimane, 
a volte anche per lungo tempo in una relazione segnata dalla violenza?
«Secondo me i fallimenti hanno il loro peso». Afferma una donna, com-
missario della squadra mobile. «Moltissime vengono a fare la querela, 
però poi la vanno a dimettere, la ritirano. Le donne parlano fra di loro, 
si confidano, l’uomo non direbbe mai a un suo collega “ieri sera ho 
picchiato mia moglie”. Io chiamo fallimenti tutte queste persone che ci 
provano e non vanno in fondo. Se il 70% delle querele presentate viene 
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poi ritirato, vuol dire che la donna ci ha provato, ma che visto che poi 
deve tornare a casa e deve vivere con quei soldi e in quella casa, torna 
a vivere e a rientrare nel conflitto con il partner per cercare di vincerlo 
dall’interno»[D8].
Provo a reinterpretare questa osservazione. Quello che mi viene detto, mi 
fa pensare che è come se il problema non fosse della persona in sé, ma 
del “contesto” che supportandola o meno le permette o non le permette 
di portare a termine questo passaggio. 
A partire da questa osservazione si apre effettivamente una discussione. 
Il fallimento va messo sul conto della forza o delle risorse della singola 
donna o piuttosto del contesto che le sta attorno? Si può pensare che il 
difetto di risorse e di “forza” non riguardi solo uno specifico individuo ma 
tutto il contesto sociale che non supporta veramente un cambiamento, 
uno strappo sociale rispetto allo status quo?
Il commissario sembra soddisfatto di questa interpretazione: «Sì. Io 
penso che non sia vero che di vittime non ce ne sono: ce ne sono, e già il 
percorso per arrivare alla consapevolezza di essere una vittima è lungo. 
Quello che però io attacco è il contesto»[D8]. Questa osservazione sul 
contesto non elimina comunque la responsabilità individuale né il tema 
dell’autonomia. Se si riconosce che c’è un difetto nel contesto sociale 
attorno, allora quello che accade è che la donna si trova presto di fronte 
alla prospettiva di dover rompere e rinunciare non solamente ad un 
uomo ma a un intero contesto: i figli, la casa, gli amici in comune ecc... 
E naturalmente questo rende la scelta molto più difficile. 
Questo spostamento a me sembra restituire una visione un po’ più com-
plessa e realistica della situazione, rispetto alle letture che vedono la 
singola donna come un essere completamente indipendente e libero e 
responsabile delle sue scelte e della propria condizione.
Altre testimoni però vedono le cose un poco diversamente e mettono 
comunque l’accento su quello che manca alla vittima. Come nota una 
rappresentante dell’Amministrazione Provinciale «c’è anche il fatto che 
tu magari riesci a fare la denuncia, poi ritorni nella stessa vita, nella 
stessa famiglia, hai una tale insicurezza di te … Queste donne hanno un 
“io” piccolissimo» [D4]. Il problema, afferma questa testimone, è che in 
quelle circostanze il senso di svalutazione che hai di te stessa è enorme. 
«Quando cerchi di venirne fuori e cerchi un aiuto e ti rendi conto che 
tutto è esattamente come prima, ci vuole un attimo a ritornare a una 
cosa che conosci così bene. Tu conosci molto bene quella realtà, e sei 
“piccola”, sei dipendente, ma non solo economicamente: sei una persona 
che ha delle dipendenze nella relazione» [D4]. Una psicologa del Centro 
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di ascolto del Comune di Sassuolo sottolinea come “il contesto” di per-
sone e relazioni influiscano sulla percezione di sé della donna. Quando 
queste vengono a raccontare quello che hanno passato «Il vissuto che 
portano e che mi colpisce sempre tanto è “mi ha detto per tanti anni che 
io sono una cosa di poco valore, che io mi sento così”, allora muoversi 
nel mondo avendo costruito la propria identità sul sentirsi così, su questo 
fallimento inteso come rientro, ma anche il fallimento del tuo progetto 
di vita e del tuo progetto salvifico» [D2]. Dentro dunque ad una debo-
lezza del contesto sociale c’è comunque un vissuto individuale – giusto 
o ingiusto che sia - di “fallimento personale”. La cultura individualistica 
in cui siamo immersi mette sempre tutto sulle spalle dell’individuo. Se 
qualcosa non va, comunque la responsabilità è dell’individuo. È impor-
tante capire che è un certo schema culturale che paradossalmente agisce 
contribuendo a rafforzare una percezione soggettiva ma anche collettiva 
di un “fallimento personale”. 
Questo scambio, permette comunque di mettere in discussione un ec-
cesso di attribuzione individualistica. La debolezza e la forza che gene-
ralmente si attribuiscono alla singola persona andrebbero quanto meno 
meglio redistribuite. La persona non è mai un individuo isolato ma è un 
nodo, un centro di una rete sociale. Senza sottrarre la persona alla sua 
responsabilità personale, è chiaro che se c’è una fragilità o una debolezza 
essa non è un semplice “attributo personale”, che sta “dentro” la persona 
ma è piuttosto una condizione contestuale, il che significa che mette in 
luce una condizione di una rete sociale ad un momento dato e non una 
condizione individuale e assoluta. La stessa rappresentazione personale 
è il frutto di un apprendimento e una costruzione relazionale. 
Anche nei casi più drammatici, di donne che sono chiuse dentro, che 
vengono chiuse in casa, la questione non riguarda solamente le figure 
del carnefice e della vittima. Certamente, come ha raccontato una delle 
partecipanti al forum, che ha vissuto in prima persona questo genere di 
esperienze questa situazione ti cambia e di indebolisce «io ho passato 5 
mesi e 14 giorni con il telefono che veniva portato via tutti i giorni, con 
la porta chiusa a chiave da fuori, il problema grosso è che ti rende inerte, 
non reagisci. Non è che uno è stupido, ma è quella la violenza: sei para-
lizzata stesa sul letto a pensare al nulla». Come si capisce bene in questa 
testimonianza la situazione di fragilità o di debolezza è almeno in parte 
un effetto della violenza più che una sua causa. Coloro che subiscono 
violenze non sono donne “deboli” o “fragili” in assoluto e a prescindere, 
differenti quindi dal resto delle donne “normali” che invece si suppone 
siano “forti” e “determinate”.
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In quella condizione si profila una debolezza, o una fragilità che investe 
assieme una persona, un sistema di relazioni interpersonali, sociali e anche 
un di relazioni istituzionali. Questo sposta a mio avviso in maniera signifi-
cativa la prospettiva perché permette di partire non dalla loro “presunta” 
debolezza, rafforzando paradossalmente l’immagine che il maltrattante 
e lo stesso contesto sociale spesso gli ha voluto appiccicare addosso ma 
piuttosto dalle loro risorse positive. Come nota la stessa Psicologa appena 
richiamata «credo che ci sia bisogno di aiutarle a riscoprire la loro forza, 
di cominciare in un contesto di relazioni diverso a dire che ci sono anche 
cose positive, cosa che nessuno mai ha detto loro» [D2]. Insomma “forza” 
e “debolezza” non sono degli a priori ma piuttosto delle possibilità che si 
costruiscono in un percorso di costruzione di relazioni nuove o rinnovate.
Questa a me sembra un’acquisizione importantissima. Perché ristabilisce 
un’immagine più equilibrata e realistica della condizione delle persone 
che subiscono violenza. Quando si afferma acriticamente una rappre-
sentazione troppo individualizzata e magari moralistica della “vittima” 
della violenza, non si riesce in verità a comprendere il problema e quel 
che succede è che c’è una verità della relazione sociale che è più forte e 
prevale sulla presunzione di autonomia. Ovvero la resistenza alle aspet-
tative sociali di autonoma e di cambiamento potrebbe essere visto nella 
forma di un boomerang, di un “ritorno al mittente” che sfida e interroga 
le premesse culturali e sociali condivise.
La discussione nel focus group femminile, non a caso, a questo punto 
prende una prospettiva differente. Come afferma una operatrice dell’As-
sociazione Donne e Giustizia «Il rimando deve essere comunque positivo. 
Anche nel momento in cui la donna rientra, ha già fatto una cosa: quella 
denuncia che ha fatto è un tassello in un percorso di uscita. Adesso è 
rientrata, però ha già reso “pubblico” quello che sta succedendo, perché 
fare denuncia è anche quello: rendere pubblica la situazione di casa. Poi 
magari ritira la denuncia, ma a volte c’è una prossima volta e a volte la 
prima non era ancora il momento in cui si poteva fare qualcosa. Se non 
c’è la volontà e lei pensa di rientrare non ci si può fare niente, ma il fatto 
di aver portato all’esterno un dolore così profondo e aver detto al mondo 
“sì, lui mi picchia” attraverso una denuncia, è il gesto in sé che dà la forza. 
Tu lo devi rimandare come cosa positiva» [D6].
Anche la psicologa del Centro di Ascolto del Comune di Sassuolo, inter-
viene per rafforzare questa prospettiva, sottolineando che accade che le 
donne provino a parlarne con altre persone, prima di venire ai servizi, e 
che quindi ci abbiano già provato a uscirne diversamente. La condizione 
delle donne non è dunque fotografabile in una forma statica. Lo stesso 
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tornare indietro rispetto a una denuncia non corrisponde necessaria-
mente ad un tornare al punto di partenza. Sembra piuttosto un percorso 
di andirivieni tra spazi e luoghi personali e sociali in cui si raccolgono 
elementi, risorse e forze per rendere plausibile nella distanza una sov-
versione o una rottura della propria condizione e assieme del proprio 
contesto di vita. Ogni donna, si sottolinea, esce con i propri tempi; ogni 
donna trova il proprio tempo di uscita. Ma aggiungiamo, questi tempi di 
uscita sono uno specchio anche della capacità di reazione e attivazione 
del contesto. Quindi l’imputazione che prima veniva rivolta nei confron-
ti della vittima, va invece ripensata nella forma di una interrogazione 
critica e dinamica delle relazioni tra la persona e il contesto sociale, 
economico ed istituzionale. Se per esempio la mancanza di autonomia 
economica impedisce o rende molto difficile un realistico percorso di 
autonomizzazione di una donna o di una madre questo non è solamente 
un problema individuale. C’è una responsabilità sociale rispetto alla 
quale occorre trovare strumenti relazionali, professionali, istituzionali 
in modo da supportare e rafforzare i percorsi di autonomizzazione delle 
donne momentaneamente in difficoltà. Forse è più facile presumere una 
libera volontà della donna piuttosto che interrogarsi con in fantasmi di 
impotenza suoi e anche nostri. 
Oltre a queste acquisizioni, che hanno portato ad una reinterpretazione 
sociale e contestuale e non meramente individuale delle condizioni di 
debolezza e vulnerabilità, nella discussione abbiamo cercato di anche di 
interrogare l’idea stessa di debolezza e fragilità. In che cosa si produce, 
si vive o ci si immagina questa debolezza? Come la violenza riesce a 
produrre o riprodurre questa fragilità?
Un primo intervento – su questo tema - mette in luce in realtà la compre-
senza di una etero e auto svalutazione e di una etero e auto valorizzazione 
che mostra perfino accenti di onnipotenza: «Per me una persona che vive 
una situazione di questo tipo – nota una rappresentante dell’Ammistrazione 
Provinciale - ha un atteggiamento svalutativo nei propri confronti, pensa 
di non avere valore, pensa di valere pochissimo, ma allo stesso tempo 
secondo me ha anche il senso di onnipotenza per cui pensa che alla fine 
è così amata e così adorata, perché se questo si preoccupa così tanto di 
lei da considerarla così importante, allora è davvero tanto importante, 
per cui mi sembrano due facce della stessa medaglia: da una parte un 
senso di svalutazione fortissimo e un fortissimo senso di dipendenza, 
e dall’altra anche un senso di valore solo perché l’altro ti dà così tanto 
valore» [D4]. 
Un altro intervento, di una operatrice della Casa delle Donne contro 
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la violenza, chiarisce il modo in cui la violenza e paura si traducano in 
fragilità. «Per me la cosa importante sono i sentimenti di cui si parla: la 
fragilità sta nei momenti in cui vivi nella paura, la fragilità non è nella 
svalutazione, figurati quante volte siamo state tutte svalutate nella no-
stra vita. Io non voglio interpretare, ma so che la fragilità è vivere nella 
paura e nel terrore, e quella ce l’ho anche io. La devo anche riconoscere 
in me, anche se io non sono maltrattata. È la paura che rende fragile 
la donna, non il fatto che prende le botte. Io non scambio la causa con 
l’effetto. E nel momento in cui affronti la tua paura, è allora che prendi 
l’iniziativa. Riconoscere i propri sentimenti, le proprie paure … è lì che 
sta la debolezza, e quella ce l’abbiamo tutti. Le gelosie, le invidie, il senso 
di solitudine, è lì la tua debolezza. I sentimenti contrastanti che provi 
anche per l’uomo che ti picchia. Però la fragilità vera è la paura, è vivere 
in questa condizione continua di paura e incertezza» [D7]. Il percorso 
di liberazione dunque, per quanto riguarda, la persona, comincia con 
l’affrontare le proprie paure. Paure che in misura minore e maggiore 
conosciamo tutti, attraversano tutti. La violenza sembrerebbe dunque 
rafforzare o amplificare queste paure. 
Da questo punto di vista, come nota un’ostetrica del Consultorio di Carpi, 
«la differenza tra una persona che ha le sue paure e le riesce a affrontare 
e una persona che rimane lì perché non riesce a andare oltre è il fatto 
che viene insegnato che le emozioni vanno nascoste, ma lo insegnano a 
tutti. Poi c’è chi fa il passo e riesce a andare avanti tramite l’esperienza, 
e chi invece purtroppo con le esperienze forti incontra un uomo maltrat-
tante che le fa tenere nascoste le sue emozioni e la fa rimanere lì» [D1]. 
Ancora una volta la questione è il rapporto tra vissuti e risorse interiori 
e la strutturazione o l’ordinamento sociale di queste dimensioni. 
Anche nel focus maschile, alcuni testimoni cercano di relativizzare la 
categoria di vittima. «Una vittima intesa come categoria non esiste – af-
ferma un medico ginecologo di Mirandola -: vittime potremmo essere tutti, 
perché vittima è la persona che si trova nel posto sbagliato al momento 
sbagliato, quindi può capitare a tutti» [U6]. 
Secondo l’Ispettore della Polizia Municipale, di vittime di violenza ce ne 
sono delle più svariate. Si può subire una violenza su una base culturale, su 
una base di un’asimmetria di età, su una base di discriminazione sessuale. 
Certamente la risposta o il supporto che viene allestito socialmente può 
supportare o rendere difficile l’emersione di un fenomeno e il suo tratta-
mento. Come nota un medico che lavora nell’ambito delle Cure Primarie 
del distretto di Pavullo «non sapere o non avere le persone organizzate 
per gestire questo tipo di interrogatori o di reati può essere il motivo per 
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il quale moto spesso la gente evita di denunciare, o magari ha il coraggio 
solo dopo tanti anni. Il fatto di mettere a nudo qualcosa che ti porta a 
avere molto imbarazzo, aver paura di non potersi gestire in un ambiente 
che non è il massimo dell’accoglienza». [U2]
Tuttavia nel gruppo degli uomini si nota ancora una certa difficoltà a 
mettere a fuoco il problema della violenza di genere e in particolare 
della violenza maschile. «La violenza non può essere separata dal resto 
– afferma uno psichiatra della AUSL di Modena – È arbitrario separarla: 
io in natura non trovo un comportamento violento isolato, come se fos-
se il colore bianco dell’arcobaleno: non è possibile. Io posso solo dire, 
su domanda specifica, che quando il mio sguardo va a guardare di più 
questo aspetto, allora ho queste reazioni e questi comportamenti, ma 
non … Infatti ho obiettato subito con la Dr.ssa D., a me il titolo “vio-
lenza di genere” non piaceva, perché non mi soddisfa: vorrei chiamarlo 
diversamente, non ho ancora trovato un termine. […] mi hanno colpito 
alcune descrizioni di reati anche a sfondo sessuale in cui la vittima non 
è neanche più un oggetto sessuale: è proprio una cosa da deturpare, per 
il gusto. Se per esempio io sono per la strada e c’è un barattolo, mi viene 
da dargli un calcio, perché così scarico un po’ di tensione, però lo stesso 
atteggiamento viene realizzato secondo me su una persona, e nei reati di 
tortura l’atteggiamento del potente è dire “io dimostro a te che vali come 
un barattolo di alluminio, che ti posso buttare. Addirittura nel momento 
in cui tu pensi che ti sto per uccidere ti salvo”. Questo atteggiamento è 
forse il più inquietante che io abbia conosciuto, perché lì veramente c’è il 
disprezzo totale del soggetto, e questo mi ha molto impressionato» [U1]. 

I maltrattanti

Questa difficoltà di mettere a fuoco la caratterizzazione di genere di que-
sto genere di violenza emerge più esplicitamente nella discussione sugli 
autori di questa violenza. La discussione parte da un mio stimolo che in 
questa fase finale di discussione diventa esplicito. Spiego che parlando 
di violenza di genere si vuole esplicitare che la caratterizzazione sessuale 
degli autori e delle vittime diventa rilevante per comprendere il significato 
di quell’atto contro quella persona. A questo punto chiedo agli operatori 
uomini esplicitamente che immagine hanno in questo caso degli autori, 
con particolare attenzione al loro sesso maschile?
La prima risposta, viene dal medico ginecologo e insiste sulle spiegazioni 
biologiche della violenza maschile: «Sicuramente ci sono anche dei fattori 
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biologici. Non giriamo intorno al problema: gli ormoni sessuali influen-
zano anche il comportamento. Ci sono dei recettori nel nostro Sistema 
Nervoso Centrale per i nostri ormoni sessuali. Non vorrei sembrarvi 
troppo eretico, forse la violenza sessuale è un’eredità che purtroppo ci 
portiamo dietro dalla notte dei tempi. Se i romani non avessero rapito le 
sabine Roma non sarebbe mai esistita, quindi forse in qualche recondito 
angolo del nostro cervello c’è qualcosa che ci spinge a accoppiarci con 
una donna per un fine superiore: la conservazione della specie. Ricordia-
moci che quello che è vantaggioso per il singolo non è vantaggioso per 
la specie, e viceversa. Forse è questo il peccato originale a cui allude la 
Bibbia. Non voglio assolutamente giustificarlo. Il cammino della civiltà 
dovrebbe essere un’evoluzione verso una società sempre meno violenta, 
in cui si sia sempre consapevoli che la mia libertà finisce dove comincia 
la libertà dell’altro, però è un percorso irto di difficoltà. Questo capita 
perché abbiamo questa sorta di peccato originale e perché le regole che 
la società via via si impone non sempre riescono a imbrigliare il peccato 
originale»[U6].
È interessante notare che questa spiegazione che utilizza un linguaggio e 
dei riferimenti al sapere medico scientifico e che attribuisce il massimo 
di rilevanza a fattori biologici “di specie” allo stesso tempo è impregnata 
di motivi “mitologici”, “religiosi” o semplicemente “idealistici”: il ratto 
delle sabine, il peccato originale, la Bibbia, ma anche una concezione 
individualistica della libertà. Il rischio – sempre dietro l’angolo – è che 
le interpretazioni che si vogliono più neutrali e scientifiche si svelino 
invece le più connotate culturalmente. 
Negli interventi successivi i “motivi culturali”, relativi all’ethos (l’orga-
nizzazione degli istinti e delle emozioni) e all’eidos (l’organizzazione 
degli apprendimenti cognitivi e culturali) divengono più espliciti. «Per 
il maschio la grande paura è essere gay, la propria identità sessuale» - 
nota un vice preside di una scuola media - «Io me lo ricordo quando ero 
ragazzino, la massima offesa era “gay”. Oggi incomincia a essere ancora 
più temuto. Questo ci riporta a una delle grosse preoccupazioni maschili: 
la propria identità, la sessualità, la paura. Io penso che in questo senso 
rispetto alla riflessione che si faceva prima su questa sorta di peccato 
originale che ognuno si porta in dotazione, c’è qualcosa che è specifico 
della nostra identità maschile» [U5]. Secondo questo testimone il ma-
schio e il ragazzino violento hanno una forte situazione di disagio e di 
crisi personale, una «mancanza di identità e di incapacità di leggersi e 
governare le proprie emozioni». Si tratta appunto «anche un discorso 
culturale, perché in fondo è attraverso la cultura che riusciamo a gover-
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nare e a controllare queste cose. La muscolarità la fa ancora da padrone. 
La violenza più tipicamente femminile passa più per un’estromissione 
dal gruppo, un’emarginazione delle compagne facendo circolare voci e 
bugie, più che attraverso la forza fisica, mentre i ragazzi continuano a 
rifugiarsi in questo strumento» [U5]. Dunque si potrebbe dire che se forme 
di violenza o di potere possono essere rintracciate sia tra maschi che tra 
femmine i processi di standardizzazione culturale di genere provvedono 
concretamente a definirne forme ed espressioni. Anche se, come diversi 
interventi fanno notare, i modelli ethologici di genere stanno mutando 
rapidamente, per cui non è raro trovare ragazzine che fanno a botte o che 
duellano fisicamente per contendersi un ragazzo. Qualcuno ritiene anzi 
che la modificazione dei ruoli di genere provochi a sua volta una forma 
di spaesamento o di disagio tra gli uomini: «Io mi ricordo di quando ero 
ragazzo – racconta il medico di Pavullo - eravamo noi uomini che face-
vamo degli apprezzamenti, mentre ora questa cosa si è quasi capovolta. 
L’emancipazione femminile ha portato a fare in modo che loro non fac-
ciano altro che copiare degli atteggiamenti che non erano così edificanti 
del genere maschile. Questo ovviamente non giustifica nulla, dal punto 
di vista della violenza, ma provoca sicuramente del disagio, non solo 
alle giovani generazioni, che magari ci portiamo avanti con la crescita, 
e che possono in qualche modo portare fuori tutto quello che di brutto 
abbiamo raccolto durante gli anni giovanili e portare anche al discorso 
che l’uomo dalla notte dei tempi ha sempre avuto questo ruolo di potere 
verso quello che una volta si chiamava sesso debole. Lì i rapporti erano 
molto dettati dai muscoli, quindi chi era più forte aveva ragione» [U2].
Anche nei successivi interventi emergono altri aspetti tradizionale dell’ethos 
e dell’eidos maschile: temi legati al controllo, al possesso, alla vergogna, 
all’umiliazione. «Per immedesimazione io cosa riesco a capire dal rapporto 
vittima e autore di violenza?», si domanda lo psichiatra. «Che l’autore è 
una persona che si sente a suo modo di non controllare più l’altro, ma 
non nel senso del burattino: io posso semplicemente dire “ho un partner, 
spero di poter sapere dove andrà domani e prevedere alcune cose”. Se io 
perdo questa capacità di controllo, è ovvio che la cultura aiuta, perché 
se uno è dotato di cultura può dire “questo qui può star via due giorni, 
poi mi ritorna”. Quindi il non controllo è spesso un elemento che scatena 
una forma di violenza. Io non sono mai stato un granché violento, ma so 
di esperienze in cui anch’io nel mio piccolo ho esercitato questo tipo di 
violenza, nel momento in cui perdevo il controllo della situazione, nel 
senso di non riuscire a prevederla. […] C’è un’esperienza di vergogna, 
di sentirsi umiliato in una situazione. […] Io mi ricordo che picchiai il 
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mio compagno di banco perché sosteneva che io ero fidanzato con la 
ragazzina più brutta che c’era alle medie. Io non ero mai stato violento 
fino ad allora in tutta la mia esistenza. Quello lì incominciò a urlare “V. è 
il fidanzato della Secondina”, dopo 7 o 8 volte cominciai a dargli del pugni 
sulla schiena, ma erano tutti sconvolti in classe. Io mi sentivo umiliato. 
Non era stato un gesto aggressivo forte, ma mi ricordo la reazione»[U1].
A partire dalla propria esperienza nella sezione anticrimine della Questura 
di Modena, un altro testimone sottolinea che sebbene ci siano stalker sia 
maschi che femmine, i maschi sono in grandissima maggioranza. «Il caso 
più frequente di stalking è l’incapacità da parte del maschio di elaborare 
il lutto per la perdita di un oggetto che ritiene di sua proprietà. Questo 
evidentemente provoca un disagio, una vergogna e un basculamento 
fortissimo di quella che è la propria identità, nel senso che questi non 
accettano di essere stati lasciati, ma non perché abbiano un particolare 
affetto per la persona. […] e nel momento in cui quella non ufficiale se n’è 
andata, non c’è stato verso: lui ha visto completamente minate le basi della 
sua autostima»[U4]. In quel momento, spiega, quella donna è vista come 
un proprio possesso, in parte per motivi biologici e in parte per motivi 
culturali. «Forse una persona che si comporta in questo modo è rimasta 
sotto certi aspetti un bambino, non si è elevato a un grado di cultura supe-
riore, è rimasto ancora a un livello basso. Se ho una determinata visione 
alta del rapporto uomo/donna posso accettare che la mia compagna se 
ne vada, capisco che sono cose che possono succedere. Se invece sono 
a un livello anteriore, più basso della concezione del rapporto uomo/
donna, quella donna è stata mia e non può essere di nessun altro» [U4].
L’elemento culturale è fortemente evidenziato nel racconto di un collega 
che quando si trova nel contesto modenese accetta senza problemi anche 
di essere lasciato, ma quando si trova nel suo paese d’origine in Calabria 
è tutta un’altra questione, non lo accetta e fa un gran casino.
Certamente nel confronto emerge da parte dei partecipanti la consape-
volezza che i termini delle relazioni uomo-donna stanno cambiando e 
che quindi anche gli uomini devono necessariamente rivedere le proprie 
idee e i propri atteggiamenti e comportamenti. Ma anche questo cam-
biamento viene raccontato con forti accenti culturali di genere, come il 
tema della lotta, della supremazia, della competizione, del potere. Si veda 
per esempio questo passaggio «Io non sono mai stato femminista, ma 
devo ammettere che noi maschi avevamo una supremazia ingiustificata 
su molte cose. Ora stiamo calando. È come l’Europa e gli Stati Uniti che 
ora devono accettare la Cina e l’India, le donne stanno emergendo e noi 
non possiamo non cedere delle posizioni di supremazia. C’è una lotta in 
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corso e deve avvenire». Oppure quest’altro: «Se il maschio fa uno scatto 
intellettuale e culturale di sublimazione dicendo “io ti posso battere su 
altri terreni” … ma non tutti sono in grado di farlo. Secondo me la frizione 
è nelle cose, non si può evitare, siamo mescolati. Però c’è chi riesce a fare 
lo scatto. A volte gli uomini non hanno un potere economico sufficiente, 
una volta era l’uomo che aveva i soldi».
Insomma emerge chiaramente come i tratti etologici e eidologici della 
cultura e dell’immaginario maschile siano profondamente diffusi anche 
negli operatori sociali.
Da questo punto di vista nel Focus group femminile, paradossalmente, 
prevale una rappresentazione degli uomini maltrattanti come vittime 
a loro volte di un condizionamento culturale e sociale: «Per me sono 
vittime anche loro». Afferma un’ostetrica di Carpi. «Sono vittime della 
loro insicurezza, vittime probabilmente di una famiglia che li ha trattati 
troppo bene, hanno un suo percorso di un malessere personale. Poi non 
giustifico il fatto che lo scateni su una donna, ma per me è vittima di una 
società e di input sbagliati. Partendo dalla società, dalla pubblicità, da uno 
stile sociale, per me sono vittime, come è vittima anche la donna»[D1].
Certo c’è il rischio qui perfino di una vittimizzazione generalizzata, ma 
colpisce ancora una volta come le donne abbiano una percezione molto 
più netta dei condizionamenti culturali di quanto non abbiano gli uomini 
stessi.
Una psicologa di Sassuolo, racconta per esempio che le donne che incontra 
raccontano la maggior parte delle volte di uomini con problemi di abuso 
alcoolico, da sostanze, da psicofarmaci. Per queste donne quando i loro 
uomini stanno lontani da quelle sostanze allora è tutta una luna di miele, 
ma quando ne fanno uso sono completamente imprevedibili.
In questo caso tuttavia il problema è individuare l’elemento problemati-
co non nel momento dove lo si crede di trovare, ovvero nell’alterazione 
seguita alla sostanza, ma piuttosto nel momento di apparente normalità 
che precede l’ubriacatura. La questione sarebbe dunque: dove sta il 
disagio o il malessere nella normalità dell’esperienza del sobrio, che lo 
conduce poi a cercare una risposta nell’alcol e nell’ubriacarsi o addirit-
tura a ubriacarsi per sollevarsi dalla responsabilità della violenza che si 
proietta sull’altra?
La domanda che rivolgo dunque loro va in questo senso: Che idea ti sei 
fatta invece di questi uomini nel momento in cui sono sobri o “normali”? 
«Da come me li raccontano, l’idea che mi sono fatta è di uomini molto 
fragili, con molte paure, con molte difficoltà a gestire le responsabilità 
famigliari, con molte difficoltà nel momento in cui a queste difficoltà 
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familiari vengono richiamati e uomini che sono anche poco forti nel 
sostenere le donne, i figli, la casa, le responsabilità anche economiche. 
[…] ci sono alcune appartenenze culturali in cui questa dipendenza non 
c’è, ma c’è una sorta di modello maschile più arcaico, in cui il potere 
dell’uomo si esplicita attraverso regole e imposizioni, e laddove queste 
regole non vengono rispettate, le botte»[D2].
Ancora una volta ritorna il tema della forza e della debolezza, ma questa 
volta rovesciato. «Per me un uomo che agisce violenza è un debole, è 
uno che ha paura. – afferma un rappresentante dell’Istituzione Provin-
ciale - Perché devi ricorrere alla sopraffazione? Se sei una persona forte 
ascolti, dialoghi, collabori. Se ricorri alla sopraffazione è perché sei un 
debole, non sei un forte» [D3].
Anche un’altra rappresentante delle Istituzioni conferma questa analisi: 
«penso anche io che siano persone molto fragili e molto deboli, che 
fanno fatica a assumersi delle responsabilità, e quindi questa difficoltà 
li porta a imporsi. Quello che tu non sai fare in qualche modo lo butti 
addosso all’altro con forza e con violenza. Però prima di arrivare a dire 
queste cose, uno li vive come dei mostri e come delle persone che ti 
fanno paura. Riuscire a arrivare a dire che sono persone fragili e deboli, 
è anche quello un percorso che uno deve fare dentro di sé. Non è così 
automatico, perché prima di queste persone vedi la parte mostruosa 
che ti paralizza. Arrivare a questo significa anche che probabilmente tu 
comprendi delle cose di te, e quindi riesci a vedere anche la fragilità e 
l’umanità dell’altro»[D4]. 
Altre donne dichiarano invece di far fatica a vedere nell’uomo violento 
un uomo fragile. O quantomeno vorrebbero che si distinguesse caso per 
caso, perché in talvolta emerge tutt’altro che la fragilità. Ma discutendo 
si arriva a comprendere che queste categorie – forte, debole, potente, 
fragile – mostrano ancora una volta la loro relatività e dipendono inevita-
bilmente anche dalla prospettiva e dall’interrogazione di chi osserva: «Poi 
è vero che dipende da come li si guarda. Quando ci si mette in un’ottica 
clinica, terapeutica e di cura, allora se ne vede la fragilità e la debolezza, 
l’interiorizzazione di modelli sbagliati, la violenza che hanno subito dal 
proprio papà o dal proprio nonno, ecc. Ci sono tutte queste cose»[D5].
 Certamente è un passaggio difficile, sia per chi ha subito violenza, sia per 
chi l’ha agita, e sia per gli operatori sociali che a vario titolo si trovano ad 
affrontare queste situazioni, quello di riuscire a capire che gli altri sono 
altrettanto fragili di noi, e addirittura che potrebbero usare la violenza 
proprio per perché non possono sopportare di riconoscere la propria 
debolezza, fragilità, sofferenza, dipendenza.
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In questo senso riconoscere la propria fragilità o debolezza è un antidoto 
alla violenza agita. Come nota un’operatrice della Casa delle Donne contro 
la violenza «Non voglio entrare in giudizi clinici. Per quello che vedo io 
non si piacciono molto e hanno ragione, non hanno però voglia di met-
tersi in discussione, e credo che nel momento in cui si trovano davanti 
l’ostacolo dentro la relazione, piuttosto che agire a risolvere il conflitto, 
chiudono il conflitto con la guerra, con la violenza e con il potere»[D7]. 
Emerge dunque nei racconti delle donne, un problema di rapporto anzi-
tutto con se stessi e poi nella relazione. Una difficoltà a riconoscere e a 
dialogare con le proprie emozioni. Una difficoltà a spiegarsi e a parlare 
molto evidente già tra gli adolescenti. Questi ultimi – come sottolinea 
un’insegnante di Scuola Media - esprimono un caos tremendo e un’ansia 
di parlare e di affermarsi in qualche modo piuttosto che una disposizione 
ad ascoltare e rimanere in relazione, con risultati infine paradossali: «è 
vero che c’è un giocare tra i ruoli. Quando la ragazzina prende lo schiaf-
fo dal ragazzino, lo va a raccontare a tutti, perché per lei è un segno di 
amore e di interesse» [D10]. Manca insomma una cultura dell’ascolto e 
della comunicazione. Dell’ascolto di sé, dell’ascolto dell’altro, e soprat-
tutto dell’ascolto della relazione che è qualcosa di più della somma di 
due individui e dei loro bisogni e desideri. 
Alla fine di questo focus mi pare che siano emersi molti stimoli per la 
riflessione e molti elementi che meritano un ulteriore approfondimento. Su 
tutto quello che trovo più importante sottolineare in conclusione è che tutti 
noi, non solo coloro che agiscono la violenza e coloro che la subiscono, 
ma anche noi operatori o studiosi, siamo immersi in un contesto sociale 
e culturale. Le premesse culturali, i paradigmi cognitivi, le attribuzioni 
di significato condizionano e orientano la nostra comprensione del pro-
blema e dei vissuti dei diversi attori. Più pensiamo di essere immuni da 
questo condizionamento e più in realtà questi motivi agiscono attraverso 
di noi e perfino contro di noi. Il diniego, la rimozione, la sottovalutazione 
o la giustificazione della violenza, non c’è solo tra gli autori e le vittime. 
Spesso c’è anche tra gli operatori e tra i professionisti. Questo ci ricorda 
che occorre investire e curare una formazione con una diversa qualità 
che integri le dimensioni della riflessività e delle tematiche di genere 
accanto a quelle più propriamente tecniche e professionali.
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